我在亚马逊后台查订单，看见加拿大的订单跳出来，心里咯噔一下。不对，这扇门我明明亲手关过——远程配送，我记得那个按钮，记得那个确认框，甚至记得自己当时想“这回踏实了”的那个瞬间。可现在它又亮着，像一盏你永远关不掉的廊灯。亚马逊就这么替我做了主，悄没声地，像个不打招呼就进屋的房东。
我被开远程配送的产品最近销量大幅上升，库存还没跟上，每单扣着进阶1美金的低库存费。所以我赶紧把远程配送关了，能节省一点库存就省一点。第二天一看报价百分比，这个产品变成了百分之八十多。再查，这个产品在加拿大站挂着两个跟卖。是那扇被偷偷打开的门放进来的。
我本应该立刻去处理。可我奶病得很重，我每天在医院跑。守在走廊里的时候我想过这件事，但只是在脑子里转了一圈，就又放下了。跟卖在那头挂着，我在这头坐着。它们可以等，有些事等不了。
昨天终于腾出手来，打开后台，发现跟卖不见了。干干净净，像从来没有过一样。我除了关闭了远程配送之外什么都没做。什么都没做，问题就自己走了。我愣在屏幕前面，不知道该感谢谁。
这让我想了很多。我们总觉得所有问题都得亲手去解决，都得去争、去抢、去堵住每一个窟窿。但不是的。有些东西经不起时间，时间一长，它自己就散了。这不是什么道理，这更像是一种运气，或者说，是生活在你最腾不出手的时候，悄悄地让出了半步路。