他在朋友圈写道：一颗种子，在外面最多还是颗种子。而得埋入土里，必经黑暗洗礼，仍须自强不息，辅以阳光雨露，才有机会破土而出。
可能长成后，发现只是株狗尾巴草，皆因种性不同而已。狗尾巴草并不艳羡牡丹，一样迎着晨旭朝霞随风起舞。
他在找自己。他说如果一生也找不到，他仍不放弃寻找。就像鸟，不停地飞。站在地上的人仰望鸟飞的轨迹，鸟自己知道，每一次飞翔翅膀所感受到的风是不一样的，有时轻柔，有时平静，有时酷烈。轻柔、平静和酷烈也有不同的分贝和颜色，非常细微。每一次与风合一。
我等待我的种子长成。他等待他抵达自己。又或者，等待就像那阵风，看不见的虚无，我们只有当下的凝神与风吹来的角度，如何吹拂我们的心尖，开出一朵野生的蔷薇。
从昨天中午十一点，画到今天凌晨两点，画完起身发现膝盖酸涩，腰也直不起来。细细体味，方觉梵高的伟大。
真正静下心来临画，跟原画作者请教，才发现很多平时关注不到的细节：看似简单的几条吊索，自己拿勾线笔画时手抖，很难画直，更别说自然垂曲；阴暗处还有三个人漏画了；原画人物寥寥数笔，栩栩如生，我在画时来回涂抹修改，比例还不对；地面的底色及光影效果还不理想；露台桌子底下是人腿还是桌腿...分不清楚。
留他一个人在房间画，那时是夜里十二点半。他说我们走出房间后，他坐在那里画，画得忘记了时间。等他觉得画完，一抬眼，已是两点半了。他发现脚黏住了，动不了，还背疼。得慢慢活动，活动活动，才缓过来。
他说，试着摸索，如何将一张张照片，转化成笔下的画。这过程中，有加工、有夸张、有比例失调，还会有擦拭修改，甚至想要放弃。感觉像进入一个陌生且幽暗的环境，摸黑前行，一路跌跌撞撞。但最终，会发现一丝丝光亮。
翻开从前的日记，有一个部分叫做”我爱你“。择其部分。写在十年之前。
｜我爱你｜。
...你摘一朵月季花，我把它戴在发际。
他从机场打车回家，她从麦当劳写作回家，谁也不知道谁的行程。...他们偶遇在院门口，她望见他的刹那，脸上泛着一阵灼灼的羞涩，仿佛他们第一次遇见时她的羞涩。...他们在一起将近十年了罢。...这于她，是怎样奇特的情感，仿佛那十年倏忽间被抽走。...这是前几日发生的真事，这是真的！
｜我爱你｜。
失眠，遥远的电话打给他。
他讲，我给你讲四根羽毛的故事罢，「上帝会把我们身边最好的东西拿走，以提醒我们得到的太多。」
当头一棒，失眠更重了。
｜我爱你｜。
春天到来之前／去一个遥远的无人相识的地方／看一眼冬天的海／雪夜浸入温泉／爬上野百合尚在安睡的山谷／在旅馆的桌子上写出一封书信／在等待之中／我几乎忘记自己在等／因此感觉心安／从来没有这样笃定／我走我的路／同时允许你走你的路／这就是宽容／尽管我们仍旧要各自走一条长路。
｜我爱你｜。
每个人入午休的各自梦境／灶台上陶土罐龙骨汤／小火煮熬...悄无声息时间中／他们在梦境里宽慰／陶土罐一锅奶白色的骨头浓汤...
十年后，看见自己捧出炙热的心，嘴角泛出会心的笑容。爱是一种滋养的能量。
他最近读《地藏经》，有时读出声来。他向我们描述地藏菩萨宏伟大愿，拔济亲人眷属忏悔业障、出离苦海的事。以故事来讲，深入浅出，字句优美，力量巨大，足以撼动人所顽固执守。真正明白自身之苦，才会体悟他人之苦、众生之苦。路仍迢迢。末尾，也是他在回向众生。
我则诵《普贤行愿品》，相应的一部经。口中生出津液，小口吞下。这两个月心里盼望高维度的经典的智慧，恢复诵经日常。发生一些事情，对事情的沉溺很快即能意识在重复某种轮回。一旦意识到，事情的抓力瞬间消解。
想起剧本《王》里写下的一句台词：“看那天地日月，恒静无言；青山长河，世代绵延；就像在我心中，你从未离去，也从未改变。”
半夜醒来，月亮还在，像是老朋友相守着。走到阳台，与月亮对坐。它不言，我也不言，各在各的椅子上。还是我耐不住，哐当，向它敬了一杯酒，敬它这些年光照大地，有劳了。这还不足够，起身，猛然对它深深鞠了一躬，才淡去一点心里头的情意。
