《一人，一碗，清晨的味道》
▲ 一瀛
1
看温经汤，浮现一幅画面，女人的子宫一片阴寒，白雪皑皑，被冻住。如要怀孩子，我们想象一下对于一片冻土要种种子，那么先要破冻土，把温度引进土里，同时把土耙一耙，疏通一下，再就是加草木灰养一养土。温经汤里的吴茱萸就是破冻土，桂枝和生姜引太阳进土里。川芎、丹皮、半夏就是疏松土，白芍是柔一柔土地，当归、阿胶、麦冬、人参、甘草就是相当草木灰滋养土地。这时，把种子种下去，等待草木萌发。
农人种地，与女人种娃，是一理。
背后的根是一样的。
2
夜晚被柴胡桂枝干姜汤轻轻推醒了三次。瘦瘦的睡眠。天光未亮，立在厨房里像一棵安静的植物。荷包蛋在锅里煎出太阳的脆边。故乡的米粉沸水中舒展，像小小的白鱼游动。葱花跳进瓷碗，猪油亮得像一小块月亮。一人，一碗，清晨的味道。
想起杏子酒，四月十七日封进坛子，它在黑暗里悄悄做着水果的梦。快三个月了。等吧，等某个清晨突然想听，它开口说话的那一天。
3
坐地铁去西边学习的时光，耳朵听小娟唱的《山谷里的居民》。路过南锣鼓巷，即将到北海。地铁上的每个人都是一座孤岛，低头沉溺掌心方寸的世界。经过二里沟，转到十六号线，国家图书馆到了，停不了两分钟又跑到万寿寺，一迷糊抵达苏州桥。想起娄烨的名作《苏州河》，那条浑浊的摇晃的苏州河，忽然就在记忆里流淌起来。
回来时不认路，辗转走了不少费路。仍旧坐地铁，身侧的男子热烘烘一团，毛刺刺地膨胀开来，向上蒸腾，向下沉降，向四周漫溢，撞到人身上，像头困在暑气里的兽。
从东到西，从西回到东，暑热更盛了些，一天也过完了。
