“大漠孤烟直，长河落日圆。”
6月中旬某日，晚上21点22分，2000多公里外的库尔勒训练场……
中国兵器北重集团防务产品维护保养人员，完成了一天的保障工作，从训练场返回驻地途中，夕阳已经西下，有时甚至凌晨1点才能回到驻地……
“每天咱们的员工完成维护保养工作基本都已经这个点了，有时还会更晚。”防务事业部生产管理部副部长平玉良介绍道。
每天早上5点多起床，6点出发，驱车赶赴75公里外的训练场地。这一路路况条件较差，好多事故隐患“埋伏”在途中。
“bong！”莫名地便爆了胎，也来不及恼怒，换上备胎，直奔训练场。
炎热的夏天，地表温度接近40℃，战车内的温度大约在42℃左右。工作中，他们钻进战车狭小的空间内，顶着高温的烘烤，或查看仪器、或转动扳手，一点点、一项项地进行调试，保证战车处于最佳状态。
训练之余，他们还要给驾驶战车的战士们现场“授课”，讲授炮管射后维护保养及检测内容。
每天的保障工作一项接着一项，调试战车一遍接着一遍，按时按点吃饭，是从来没有的。
14点30分，一大锅面条或者一碗烩菜加馒头，再配上每日必备“佐料”——风沙，就是一顿简单的午餐。饭后，喝上一口“大瓶矿泉水”，继续投入工作。
几根钢管捆绑扎起，拉一张网布，这是他们的“休息室”；一张草席铺开，一件衣服卷起，这是他们的“午休床”。网布上渗透着灼烧的阳光，还需撑起一把阳伞进行遮挡。
23点，回到驻地，保障员工杨政远这才感觉到自己的左手有些疼痛。低头一看，已肿得像馒头一样圆润，一边找涂抹的药水一边还在念叨：“我说下午干活的时候有的地方伸不进去手，我还以为车有问题呢。”
深夜里，热水浇一碗泡面，就两口咸菜，这既是晚饭又是今天的“夜宵”……
与朝阳同行、与夕阳为伴，在炙热下灼烧、在风沙里起舞。这些，在他们看来只是完成好自己的本职工作。
他们认为，后勤战线上吃点苦，让咱的威武之师驰骋赛场，值！
兵工人从不缺乏奉献，这片沙漠也从未缺少热情。
