住在老城区的时候，很喜欢在周末的午后，到邻近的公园，找一个僻静的角落，坐在一张长凳上，拿一本心仪的书，看胖嘟嘟的广场鸽觅食。
没有人找我搭讪，我也不会找别人搭讪，享受着宁静的独处时光。
电影《与玛格丽特的午后》也发生在同样的地方。大鼻子饰演的男主角没有受过教育，甚至有点驽钝，由于不会表达，和自己母亲的关系也显得格格不入。
一天在公园的长椅旁，他遇到了一位居住在养老院的老太太，良好的教育和爱读书的能力，使老太太显得纤弱而优雅。
普世的爱连接了他们。她教他阅读，教他如何领略文字的美好；他送给她亲手种植的鲜花，亲手制作的木作，世界在他们面前变得那么可爱。最终，男主和母亲取得了和解，也收获了自己的爱情。
正如木心先生说的，有阅读的能力就不算是一个失败的人。