棚外那片大花葱终于开了。几十棵挤在一起，远远看过去像一片紫色的棒棒糖。
走近了瞧，每一朵花球都有拳头那么大。圆滚滚的，密密麻麻的小花簇成球形。风一吹，紫色的小花朵轻轻摇晃，像在点头打招呼。我蹲下来看了好一会儿，舍不得走。
说实在的，种花这些年，很少有植物能像大花葱这样让人眼前一亮。它的花杆挺得笔直，比我还高。从绿叶丛中窜出来，顶端顶着一个紫色的大花球。花球干净利落，不拖泥带水。单独一棵就已经很漂亮了，几十棵排在一起，那阵势真叫人震撼。
邻居路过的时候停下来看了半天。她问我这是什么花，怎么长这么高。我说是大花葱，球根植物，秋天埋下几个球，春天就能收几束花。她眼睛亮了，说回去也要在院子里种几棵。
我常跟人说，有花园一定要种大花葱。一棵能开一个多月，花期够长。花谢了也不难看，干枯的花球还能剪下来做干花。种在花坛后面，或者角落里，春天到了它自己就冒出芽来，不用怎么管。
去年秋天我埋了三十多个球根，也没刻意思考怎么搭配。就顺着花坛边缘，隔二十公分种一棵。没想到今年春天全都冒了出来，整整齐齐。花苞刚出来的时候像小洋葱头，慢慢鼓起来，最后炸开成一个紫色的大球。
阳光下看最漂亮。紫色发亮，蜜蜂嗡嗡地围着转。雨天也不错，水珠挂在花球上，亮晶晶的。但不管什么天气，大花葱都稳稳地立在那里，一点也不娇气。
昨天割了几枝插在瓶子里。摆在客厅茶几上，整个房间都亮堂了。来串门的亲戚都说好看，问哪里能买到球根。我告诉他们秋天的时候网上就能买，便宜，几块钱一个球。