一
霸王回营到底走了几步？这可太重要了，楚霸王何等身份，必得走够了步数才算有威。这是中国传统京剧里的规矩，叫亮相。请回答1988不这样，它像一个狭长的巷子，站在外面看不出所以然，可要是你闲庭漫步走进去了，那就不一样，差不多可以发现一座宝库。
比如正峰，他开始根本没有存在感，就像家里背景墙。正焕冷着一张脸，豹子夫人会在意他不亲近自己，但没人在意正峰。他有时候和小学生打电玩，还打架。有时候在家里三心二意地学习，注意力无法集中。这是一个看上去完全不优秀的男孩，但这不是全部的他。
我第一次注意到正峰是阿泽请大家吃披萨，只剩最后一块，他们都找理由抢。德善说：我姐是成宝拉。娃娃鱼说：他哥还是金正峰呢。一直面瘫的正焕瞬间接话：喂，喂，我哥怎么了？
我偏爱正焕，所以对他的话格外重视。有这一层重视打底，再去看正峰果然就不同了。正峰只是学习不好，不代表笨。豹子夫人回娘家，金社长和正焕不懂家务，是正峰数次搞定麻烦。正峰爱吃也会吃，能把普通拉面煮到几十年后仍有人怀念不已。他和美玉吃的那顿烤五花肉，我一想到就崩溃，那是最具象的美食。
正峰挺有心眼，双门洞妇女三人组在豹子夫人家聊天，正峰做出乖宝宝样打招呼，豹子一个开心，给了他钱去玩游戏。豹子为熨斗和金社长吵架，问正焕：你跟谁。正焕面无表情：我爸。站在餐桌旁的正峰说：跟你。然后他得到了豹子的钱包。第六次高考失败，豹子气得不行，正峰躲在房间装低落，使家人不忍心说，可他是在偷笑，根本没把这事放心上。
我还喜欢正峰和美玉的恋爱，美玉漫不经心出门，遇见仓皇逃跑的正峰，两个人在雨中遇见，这完全是一个意外。德善听美玉说到正峰时，脸上有几分“啊，怎么会看上他”的表情。这一幕让我最有触感。真的，年轻人不会丑，再丑也有限，只要愿意总可以找到人谈恋爱，这也是年轻的福利之一。
正峰还是君子，他和美玉第一次约会，两个人搞错地点，他等了又等，有一种令人感动甚至觉得很傻的执着，一直等到店打烊依然不放弃。我怀疑美玉如果不出现，他就能一直等下去。那段音乐极美，节奏也好，正峰哥哥在寒风中颤抖，美玉出现，他脸上笑着，两人拥吻，这是我最喜欢的场景。
正峰熊一样的外表下，长着一颗浪漫心。他给美玉写信坚持用敬语，这是对美玉爱的表达，也是对爱情的敬畏，更是希望拉长恋爱程序，享受每一段该有的滋味。那段时间他有点魔怔，听说叠纸鹤就会愿望成真。吃糖，看流星，每一个与爱情有关的说法，都能被他记住和执行。太有共鸣了，少年们的爱情就应该这么痛苦，这么美好，这么纯粹又易碎。
你仔细想想，如果身边有一个正峰哥哥这样浪漫，会生活，爱美食，又很乐观温厚的男人，你还会在意他高考了七次吗？阿泽与正峰是完美的两种形态，一个是天才少年跌落人间要人疼爱的完美，一个是我什么都会但只爱你的忠犬型完美。得其一人生无憾。
二
娃娃鱼以军师面目活跃在小伙伴中。正焕不知道豹子妈为什么不开心，娃娃鱼一语道破，这需要很强的洞察力。妈妈不怕劳累，不怕孩子追着自己要吃的，要衣服，而是怕你什么都可以自己搞定，不再需要我。被需要才是母亲的刚需。德善向他诉苦，为什么没人喜欢我，他对她说：问问你自己的心，你喜欢谁。这句话点拨了德善，使三角恋逐渐事态明朗。
这种别人家的日常，娃娃鱼自己可体验不到。妈妈是工作女性，很少有时间在家，对客户的时间比对着他多。一年之间，唯有过生日才能吃到妈妈做的海带汤。正焕有豹子妈准备的饭菜，善宇有妈妈独家秘制带蛋壳的煎火腿，只有娃娃鱼常年吃快餐，难怪他要得痔疮。
他成绩不好，教导主任理直气壮地对他很坏，非打即骂，几乎很少有正常相处。一个被妈忽略被爸讨厌的娃娃鱼，靠的就是在小伙伴中间刷存在感。不信你瞧瞧去，你生活圈最善解人意的那个人，一定不是最优秀，而且在原生家庭通常被忽略。因为骄傲的人不屑多话，优秀的人不屑婆婆妈妈，不够优秀又缺乏存在感的人，才会被迫锻炼出更强的同理心。
娃娃鱼平时一口一个“这些孩子”怎样怎样，好像自己很成熟似的，其实他也有期盼，只是期盼经常落空，才不得已假装不屑。离家出走，一夜未归，却无人发现，这几乎比单纯的离家出走更让人尴尬。
可娃娃鱼毕竟是少年，当妈妈向他示好，肯留下来陪他吃饭，他立刻回到小孩，把周围所有邻居的秘密全部告诉。交换秘密意味着什么？就像小猫咪对你翻出肚皮，这是讨好和信任。
不用读书之后的娃娃鱼，我真是替他开心，因为大人们终于可以跳出“考试成绩”这个衡量标准。在社会标准来看娃娃鱼可真棒呢，脑子灵活，待人亲切，把生意做得很好。
豹子夫人的生日宴，正焕策划，娃娃鱼执行，每个细节都恰到好处，有笑有泪，节奏完美。宝拉的婚礼也是娃娃鱼主持，那时他与以往不同，亲切但不轻佻，持重又不失幽默，是非常合格的婚宴主持人。
三
余晖是个很尴尬的存在，他是家里唯一男孩，说他被宠爱确实也是，爸爸妈妈明目张胆的偏心。但因为有女王大姐宝拉，又因为他成绩一般，所以并没有得到特别离谱的厚待。
余晖长相老成，内心也很敦厚。家境不好，穿普通球鞋，被同学喊外号“半地下室”也不觉尴尬。圣诞节守护天使那一节，他与正峰两个人的互动真是太萌了，全剧两个最会使小眼神的男孩子相遇。真想像其他人一样举手大喊：结婚！结婚！结婚！
他还有个漂亮女朋友，那个小女孩只有几幕戏，可我印象深刻。因为突然失去父母，所有人都对她有一种带着施舍的纵容，她想做什么事都被允许。这在有些人看来是自由，但我能理解她的失落。小孩子在很多时候是愿意被大人管着的，被管意味着被关心，以及不失控。所以当余晖对她说，“你不要抽烟了”，她会感动，因为那种久违的安心瞬间回归。余晖的善良宽厚，在这件事里得到体现。
我很羡慕余晖，虽然总被两个姐姐当出气筒，被爸爸当人肉暖手炉，可他确实得到了家里最多的爱。资质平庸但是不以为意，又有唱歌这个小乐趣可以自得其乐。普通人的人生未必不幸福，余晖就很快乐。
四
正峰从小生病，扛过十个小时的手术，七次高考，为父母的心愿做自己不喜欢的事，最终在美玉的鼓励下找到事业方向。娃娃鱼经历了漫长学生期，在各种打击和歧视下，一直心态平和乐观，最后过上不错的小日子。余晖后情不详，目测不错。这三位在人生的某一个阶段，都不是传统评判标准里的优秀，可这不妨碍他们可以快乐自在。
写到这里我又一次感到1988是一部成人童话，双门洞每个小孩的痛苦都会被解决，每个大人的烦恼都能有出路。现实中，正峰看到弟弟被父母重视真的不会吃醋？娃娃鱼被忽略成狗了真的不会怨忿？余晖老莫名其妙挨打也会有一肚子委屈吧？可是在1988中这一切都没有。
我宁愿相信，善良的少年总会得到幸福，不管他会不会解求根方程。以及，回忆会给一切磨皮，所有人的青春都很美丽。