周六早上冒雨去影院，因为下午还有工作，只能看《灌篮高手》的早场，一边走雨路一边想象木暮公延戴着眼镜，举着公文包挡雨奔跑的样子，意外觉得他很合适做社畜。
但如果换做樱木和流川，不敢想，不敢想。
井上雄彦后来的漫画作品里，透露过樱木变成了篮球大明星，是运动少年们心头的偶像，所以他不会变成社畜的，这一点让我安心。
显然属于又一个被篮球拯救的问题少年了，想想同时叱咤球场和街头的艾佛森，就深觉樱木遇到篮球实在是两者的同时有幸。樱木心里可能更庆幸遇见了晴子，只是把握不准那个炙热夏天以后，他们俩是否真能走在一起。
大概许多年后，篮球手樱木先生退役，晴子女士与孩子们一起看电视里他的退役仪式，孩子们兴奋的说原来樱木花道是在我们神奈川读的高中啊，晴子微笑着淡淡的说，没有错，我和他同读湘北高中。
青春里一些转瞬即逝的若即若离的美好，比永恒与梦想落地更能久驻人心。
于是我在影厅匆匆拍了几张五人组的大幅海报，赶紧入场找座位坐下，早场果然清淡，开场后才零零落落来了一些人，都是中年夫妻，带着孩子。我周边坐着孩子们，全程认真观影，只有一个孩子从背后传来疑问：妈妈，你为什么睡着了？
我一开始也没进入状态，宫城与哥哥的羁绊，拍的很细腻，但情绪进入不了，直到毫无征兆的五人组的线稿一点点被描摹出来，情绪慢慢被引燃，眼眶开始发热，一种名叫时间的眼泪的东西开始酝酿。但我狠狠忍住了。
直至樱木忍着背痛，对安西教练说，这就是我最荣耀的时刻。那一瞬间眼泪哗哗掉下来，太好哭了，为了这一哭，已经等了二十多年。
复述剧情与评价3渲2的动画效果都毫无意义，如果为了看酷炫真实，NBA2K系列足以吊打这部电影，事实是比赛部分的真实与激烈对我来说没什么加分，因为篮球游戏已经做得更好，感官刺激被满足的阈值早已调的很高。
纯粹只为看五人组如何对抗山王，完成一个迟到二十多年的约定。哪怕是一群纸片人在那里打比赛，有此一回，也足以满足。
你为什么喜欢《灌篮高手》呢？因为三井，因为流川，因为那一句如果放弃，比赛就真的结束了？
很多年过去了，我读高一时看的灌篮高手动画片，后来找到漫画书补完了全国大赛篇，这些年里反复看了多遍，故事早已经烂熟，熟到经常忘了看过这个故事。
只是求学到上班，二十年里遇到各种难题和挫折，都会在极度灰暗和气馁中给自己吆喝一声，那一声是樱木花道的声音，他替我说：我是一个天才。
我是一个天才，所以没考上好大学也难不住我，毕业了找工作磕磕绊绊也难不住我，上班，转行，被客户刁难，经历无数加班的夜晚，创业失败，人生灰暗，乃至抑郁的想死，最后樱木都会在我的心底发出声音：我是一个天才。
天才是可以扛过去的，甚至创造奇迹，就像樱木在比赛结束前射中绝杀山王工业的一球，就像我从失败的阴影里爬起来，跌跌撞撞继续往前走。
心里发苦最难熬的一段日子，我把头像换成了樱木哈哈大笑的脸孔，但每次跟人说话，都仿佛在挑衅，没办法，我换了一张肖申克里安迪的脸。
做樱木一定是一件非常快乐的事，明明穷的买不起球鞋，因为打架耽误了救治家人，被五十个女生拒绝，喜欢的晴子却明牌暗恋流川枫，但他还是很快乐，他有水户洋平和“等等”们，有混不吝直面一切难堪与难题的阳光心态，以及，他有篮球。
流川是他心里最大的竞争对手，也是惺惺相惜的队友。电影里没有讲湘北全国大赛第一战，安西教练让樱木呆在场下，仔细观察流川打球，告诉他，好好学，然后用三倍的精力去练习，否则，直到高中毕业，你也追赶不上流川。
反过来的意思，只要肯拼命练习，樱木就一定能赶上流川。
这是什么啊朋友们，这就是篮球运动最推崇的绝对天赋。
所以樱木后来成为了篮球明星，孩子们以他为榜样，对山王工业的那一次受伤并不致命，他从命运的齿轮下逃离碾压，胜利大逃亡。
受过伤害的人，心中的快乐，很少是因为成功，更多来自胜利大逃亡，就像肖申克监狱里的安迪，就像重重砸上桌角的樱木花道，就像你和我。
做一条釜底的游鱼，跟曾经相濡以沫的难友们告别，从此相忘于江湖，专注平凡的工作，在平静的日子里，平淡的过下去。
直至有一部名叫灌篮高手的电影，勾起了往昔的情愫，于是独自冒雨而去，看完即走。
来时丢不掉回忆，走时带不走青春，那些东西本来就是你自己，从未远去，也从未消失。
井上雄彦老师一如既往的任性，他本可以贩卖情怀，却执着的以宫城为主角，另起一行，创作了一个新的故事。
在宫城的故事里，篮球是他丧父丧兄、与母亲情感隔阂下唯一的精神依靠，双星闪耀的樱木与流川，只是自己并肩作战，相互信赖，拼命打败山王的两个队友，在宫城的世界里，他是唯一的主角。
这个梦不是一下破碎的，是一点点，一块块被磨掉，磨掉表皮，磨掉筋骨，当快要磨掉最后一点气时，你伸出手，拦住了。
中年人身上哪里有什么少年气，不过是一点对世事懵懂时残余的纯粹。
我相信中年的樱木花道还会保有这样残存的纯粹，流川、三井、赤木、宫城一样会有，他们都是至诚热血的少年，他们曾经热烈的爱过篮球，那种热爱很美，与青春一起燃烧过，足以慰藉平生。
电影落幕，我第一个离开了影院，外边的雨还是很大，看电影的两个小时仿佛一段浮生，浮生之后，是继续认真平静的工作与生活。
至于樱木，至于湘北，本就未曾告别，也不过是一次幸会。
