三月的广东总是伴随着绵绵的细雨。深夜的物流园格外的冷清，只有零星的几辆等待装货的货车。凌晨三点，张师傅接到了德邦的电话，货已经装好，可以发车了。
养足了精神，检查完车况，张师傅上了车。打火，车灯闪烁，随着发动机的轰鸣声，张师傅和他的副驾又一次开始了他们的“长途旅行”。
坐在车里，张师傅的话匣子便打开了，一路上天南海北的事都和我们聊，他们那谁家的小孩子考上大学了，谁家去年做生意赚了钱了，又有谁家收成不好去外地打工了。大部分的话题都是些家长里短，偶尔谈到路上拉货的经历或是一些找货的技巧一类的行业知识，张师傅就格外的精神，更加滔滔不绝。副驾驾龄不高，张师傅说话时，他就像一个学生一样，认真地听讲，偶尔附和几句。
上路的头4个小时，便在和张师傅的谈天中度过了。到了换班的时间，轮到副驾开车，张师傅也不休息，在一旁指导副驾，怎么开车才省油。等到副驾差不多学会了，张师傅才不放心地去后面休息一下，两人像极了一对严师高徒。
路上的行程漫长而又枯燥，好在张师傅阅历丰富，知道各地的奇闻轶事不少，听他的故事会倒不失为一种娱乐消遣，他总是以“想当年”为开头，将他的所见所闻娓娓道来。偶尔谈起行业，张师傅总是无奈地说一句“钱没以前那么好赚了。”运费价格一个劲的降，油价一个劲的涨，行业竞争越来越激烈，价格越来越透明，对于货车司机来说，似乎属于他们的黄金时代已经过去。
但张师傅始终认为，人活着，一定要体面，不同于其他司机把驾驶室弄得七零八落的，张师傅总是把驾驶室收拾地干干静静，副驾几天没洗澡就会被张师傅训斥一顿。吃的也不能将就，一日三餐全部在外面吃饭，费用跟副驾AA，用张师傅的话说，就算他去街上要饭，这气度也不能落下，颇有老炮的味道。
而谈到家庭，张师傅马上换了一个状态，兴奋地夸耀起自己上高中的女儿，不仅学习好，人还漂亮，多亏自己前些年不停地拉车，这才让女儿能留在城里，而不是待在老家。
不知不觉，车子在路上行驶了一天，夜色渐沉，倦意上涌，副驾打了个哈欠，钻进被窝里，张师傅也不再出声，打开手机上的说书软件，听起自己喜欢的书，让自己保持精神。
张师傅一直强调这趟快运货的时效给的很紧，全程总共才停留3次。紧赶慢赶终于到了场站，不敢耽搁，急忙过去签到打卡。打完卡没有马上靠台，张师傅便停在场站内等待。总算等到可以靠台了，期间又出了点小事故，靠台过程中掉货，好在没有大碍，张师傅打了几句哈哈，场站工作人员也没有太多的为难。
协助场站工作人员一番折腾，总算是卸完货可以签字了，场站也不让停留，张师傅一行便找了一个路边停留等单。
本以为拿了回单就可以去下一个场站靠台了，休息时才发现回单签单存在问题，又是一场奔波，最终解决了问题，张师傅连连摇头叹气道“太折腾人了。”
不过总算是结束了一单的行程，张师傅和副驾紧绷的神经总算可以适当地放松了，不紧不慢地赶到下一单靠台地点靠台后，张师傅打开引擎盖挂上简单漂洗的衣服，之后便去寄回单，副驾则是出去吃饭。
和张师傅一路的相处，我再次能体会到货车司机的辛苦和生活的不易，家庭、生活的重担压在他们的肩上，没有白天黑夜的奔波，高强度和高危险的作业，心头对亲人的思念，他们赚的每一分钱都是血和汗换来的。
当谈起女儿，张师傅总是满脸骄傲，嘴里总是念叨着“得加把劲，不能苦了孩子”；当谈起年轻的副驾，张师傅又是满脸愁容，“小后生也老大不小了，还没媳妇，现在生活成本这么高，做这行的也不知道啥时候能攒够婚房钱，哎。”
既是慈父又是严师，有着中年人的责任，也有着货车司机的职业思考，张师傅常挂在嘴边的一句话便是“干这行的已经没有之前那样风光了。”高涨的油价、路费、生活成本，不断被压缩的薪资，总被拖欠的运费，曾几何时，这个旁人羡慕的职业已经不再像当年那样风光无限了，而旁人看不见，因为货车司机正在淡出人们的视野，很少有人关注。
你们不为人知的辛苦，云柚能看到，你们负重前行的心酸，云柚愿分担。不要让订单，油价，过路费，回家再成为你们的负担，让我们为了家人，为了自己，轻装上阵，随风前行。
云柚让卡车司机生活更美好。
END
