《素食者》的阅读体验令我窒息，无法一气呵成，用了三天时间缓着气才得以读完。
第一章素食者部分，读出了狂人日记的味道，一群男人合围吃一个女人。女人叫英惠，为了反抗被吃，也为了不吃别人，她决心拒绝吃肉，要从人类的暴力怪圈里永远退出。但母亲告诫她，你不吃肉，全世界的人会把你吃掉。绝望从小说每一行字缝里渗出，反复在血渍上浮出两个字，吃人。
第二章胎记部分写平庸的艺术家姐夫被扭曲的欲望驱动，性侵了神志失常的英惠，导致英惠被身上的彩绘花束唤醒做一棵树的觉悟。她本可能决心做一个有限的人类，吃素，找工作，过平静的生活。但男人不受控的欲望催促她走向彻底的觉知。
第三章树火部分，英惠摒弃了人类，她头朝下倒立，双臂牢牢扎根土地，渴望像一棵树一样迎向光，她拒绝吃一切人类的食物，决绝的自绝于人类。
她是完全的受害者，残暴不仁的父亲，冷漠自私的丈夫，平庸色欲的姐夫，助纣为虐的弟弟，一起围成一个席，一口口吃掉了她。唯一关心她的姐姐，一个预备役的英惠，总在自责是否应该在妹妹9岁那年答应她的请求，带着她离家出走。但那时的姐姐自己也没有力量，她无法带走英惠，无法在父亲无尽的殴打下救出英惠。
那只咬了英惠，被父亲残忍的开车活活拖死的狗，身上的肉被割下来炖入锅，硬塞进英惠的嘴，血腥的肉蔓延在嘴角，她眼前停着狗临死前的眼神，那也是她看到的属于自己的眼神。
在那个决定性的梦之后，英惠采用非暴力不合作的反抗，她不再吃肉，以一个素食者的姿态，与拿自己当工具使用的丈夫决裂，与残暴不知改悔的父亲决裂，甚至与既疼惜女儿又与肉食者合谋的母亲决裂，她悲鸣，倔强，既无法强力的挣脱桎梏，也令试图控制她继续吃肉的男人们无计可施。
究竟背负多少被侮辱与被损害的痛苦，才决心与人类不再为伍。究竟心怀多深良善，才会罪孽于自己吃下去的那些肉，当无法从素食中洗脱，无法把良心之眼从肚子上的脸挪开，就只能以纯粹的树的形态，彻底绝食，完成与人类彻底的割席，完成最终极的抗争。
姐姐是另一个走向素食者的英惠，姐姐同样在绝望的家庭毒气室里走向心死，在山林自缢的探求中意外折返后，她意识到被拘禁在精神病院的英惠将是自己的下一个阶段，她把濒死的妹妹从医院带走，决定满足妹妹变成一棵树的意愿。她自己也得益于妹妹，妹妹的素食者抗争之路，间接造成姐姐的自由：远离丈夫，远离父母，远离弟弟，远离一切压迫的根源，将抑制自己人生的邪恶连根拔起，回到一个免于被戕害的人的状态。
我知道韩江在写什么，在一系列隐喻和寓言构成的女性困境里，毒害英惠们的男人如此渺小，闪烁着平庸之恶。她笔下的英惠丈夫瘦小干枯，阴茎短小，她笔下的姐夫头发稀疏，小腹凸起，他们庸俗，软弱，自私，只懂索取，对身边人没有价值，但他们依然是既有结构里的食利者，是可以吃肉的人。他们依靠日益老迈的英惠爸爸这个暴君独夫来镇压吃素的反抗，当暴力失效，他们发现自己的上位变得岌岌可危。
只是整本书太压抑了，我读的过程总有一股无法透气感，总觉得英惠与其变成一棵树，不如化身黑暗荣耀，对压迫自己的那些暴君们进行凌厉的审判。当被丈夫指控，被弟弟按住，被父亲往嘴里塞肉时，她举起了刀，却没有对准任何一个加害者，而是划向手腕。善良的人，抗争也以自毁呈现。
韩江说，“我在写作时，经常会思考这些问题：人类的暴力能达到什么程度；如何界定理智和疯狂；我们能在多大程度上理解别人。我希望《素食者》可以回答我的这些问题。我想通过《素食者》刻画一个誓死不愿加入人类群体的女性。”而我无法从书中读到报仇爽感，为此感到憋闷遗憾，是否也说明暴力因子在我身体里的固化，恰恰是本书试图探讨的一部分问题？