芒克（原名姜世伟，1950 - ）
说到诗人画画，其实也不能算是什么新鲜事情，中国古代就有 “ 诗画同源 ” 一说。而集诗与画于一身的名家，更是大有人在，如王维、苏东坡、唐寅、郑板桥等等，就都是凝诗画为一体的杰出代表。
可以说，诗与画原本就是一回事。所谓 “ 诗情画意 ”，它构成一种美学品质，就像一个人的两条腿一样，支撑起了传统中国的文人世界。今天我们要说的诗人芒克，就是这样一位诗画兼顾的跨界人士。
芒克画作《2010.3》
芒克原名姜世伟，因为年轻时身材瘦高、非常灵活，素有“猴子”的外号，诗人北岛就根据猴子 “monkey” 一词的英文发音，给他起了这个笔名。
芒克是“少白头”，16岁生出白头发，22岁开始染发，到了40岁之后任其自然。如今他满头白发，加上一副好身材，成为许多摄影师心仪的拍摄对象。
芒克画作《无题》
芒克与诗歌的缘分，开启于“文革”时代。当时距离北京很近的河北白洋淀曾诞生了一支诗歌劲旅，后来被称为“白洋淀诗群”，芒克和他的同学多多（栗世征）、根子（岳重）被称为 “白洋淀诗群”三剑客”。
1973年，23岁的芒克在白洋淀插队期间，写下了许多富有代表性的诗句。“太阳升起来 / 天空血淋淋的 / 犹如一块盾牌……”。诗人、评论家唐晓渡毫不掩饰自己在读到芒克这首《天空》时内心的触动，他惊叹于在一个疯狂的年代里，芒克竟如此本能地忠实于自己的直觉和情感。
芒克的诗歌大胆、本色，拒绝被外部社会扭曲。白洋淀的风光，流浪与放逐的经历，给了芒克另一种机遇，让他的内心得以为诗歌保留一块净土。1976年，插队 7 年的芒克最后一个从白洋淀离开，“白洋淀诗群”也宣告解散。
返回北京后，芒克与几个写诗的老相识来往甚密，其中有一位就是 1972 年认识的北岛。北岛原名赵振开，当年白洋淀诗群的名声传开后，他曾跑到那里，拿出自己的一些诗作给芒克等人看。互相切磋的过程中，两人成为了朋友。
年轻时的芒克（左）和北岛
1978年，芒克和北岛嗅到了时代的变化，隐隐觉得应该干些什么。后来，他们组建了编委会，开始筹办诗刊。因为稿件不够，他们找来很多文革期间流散于民间的诗稿，使得那些文革十年间掩埋在地下的诗歌得以重见天日。他们还拓展了新的作者，像舒婷、顾城、江河。
稿件收集好之后，为了保密，他们在一间农民房里，偷偷摸摸地刻蜡纸、油印，连续十来天，终于把创刊号印好，芒克给刊物起名《今天》。
当时就读于吉林大学的批评家徐敬亚曾描述过1979年拿到《今天》创刊号时的心情：“诗还可以这样写？我当时完全被惊呆了。正如听了邓丽君的磁带后感叹，歌，还可以这样唱？！”《今天》对当时年轻人的影响可见一斑。
从1978年12月23日创刊，到1980年底，《今天》一共出了9期，积累了一批稳定的订户。但好景不长，它终究还是接到了勒令停刊的宣判。尽管芒克等人曾为《今天》的合法化做出努力，但在那个年代里，他们终究没有成功。
进入 1990 年代以后，芒克写诗的数量和频率就很少了。2004年，在友人艾丹的建议下，芒克开始画画。在谈到自己后来为什么画画时，芒克毫不讳言：为了生存。这是芒克的直率，也是芒克的真诚。
生存的途径有很多，所谓条条道路通罗马，为什么偏偏要选择绘画？这是一个有意思的话题。对于芒克，固然有生存的需要，但更多的恐怕还是心理的诉求。
芒克画作《距离明天还有一年》
正是因为诗和画同属一个文化源头，在诗歌于今天逐渐脱去“理想国”的光芒，被物质社会所掩盖之后，视觉艺术成了一条精神回溯的通道。芒克的画，或一片树林，或一盆鲜花，形象都很单纯。至于什么树、什么花都不重要，要的是颜色很鲜亮很隆重，笔触浓烈干涩，像陕北民歌是吼出来的。
有人不解，认为这有悖于芒克早年以诗为箭的锋芒。其实不然，要知道芒克的诗与画穿越了两个不同的时空，他的诗之所以能够成为林中响箭，不是因为刻意渲染了什么社会批判，而是因为他的自由诗性，所穿越的是一个万马齐喑的年代。
其实，艺术本不应该附加社会批判的功能，之所以植入批判性的因子，是因为社会阻碍了人类精神的发展。但是，对于一个“大道无形”的人而言，这种阻碍并不能成为束缚。
就像芒克能够自由地穿梭于诗与画之间一样。无论是过去写诗，还是今天画画，对于芒克来说，其实都只不过是率性为之，表达了自己文化超越的性格而已。
