通常说来，我是一个不愿花太多时间在吃饭上的人。美食可爱，但吃到一餐美食的代价，无论是时间还是精力，都太过高昂，钱还在其次。
所以若非特殊原因，我总是愿意省掉一切的繁琐，以最简单的方式吃饭，好把时间省下来，去享受生命中其他更有意思、更深浓的乐趣。
但许多时刻，一个人对另一个人的情感，似乎只有通过不厌其烦的方式，才能表达充分。
记得有一次，一个朋友买到了活蹦乱跳的野生鲫鱼，竟然开车横穿北京，把鱼给我送了过来。接过一小兜还在喘气的鱼儿们，发现小香葱和蔬菜竟也配好，放在了袋子里。于是赶紧上楼回家，把它们煮成一锅雪白浓香的汤。
刚把鱼煮在锅里，朋友忽然又打电话来：哎呀，我这会儿才想起，你不会做鱼啊，我应该告诉你做鱼的方法啊！我连忙保证：我不至于连鱼都不会烧，汤已经沸腾了呢。听我这么说，电话那头的人这才放心地忙别的事去了。
煮好的鱼汤，浓郁醇美，让人回味无穷，以至于喝了两回，依然带有一股浅浅的回甜味。
还有一次是在松茸出来的季节。远房的亲戚打电话，说是要给我寄松茸来。所谓寄松茸，是要将刚刚挖到的野生松茸，和冰袋一起放进泡沫保温箱里，直接从采摘地空运来北京，再以最快的方式送到我手上，以保证能在最短的时间内，尝到那传说中的山珍。
类似的事情，不用想一秒，都知道那有多麻烦，所以我马上说不吃了。
但亲戚竟比我还倔气，自顾自去忙她的松茸。几经周折后，果然将松茸寄来了北京。松茸送到家时已经夜深，比预期的晚了几个钟头，以至于那么晚了，我还在烤箱旁，一边读她发给我的新烹饪方法，一边将松茸洗了切了，再刷上橄榄油，烤了来蘸椒盐吃。
只有松茸吃到嘴里了，也仿佛才明白，为什么执意要天降这美味给我，那是我们记忆深处的最原始的美物啊。
我有时想，我的性情大概总有点儿让人受难，好似痛爱我的人批判我的那样：我一做了好吃的，总忍不住想请你来尝一尝。可是你总是那么忙，舍不得时间，而且我也怕做饭这些俗事，啰啰嗦嗦打扰到你，所以有时想请你吃饭，心里好纠结呐。
纯朴的声音，听上去也多让人心疼呢。所以我也永远地接受着“批判”，暗下决心要腾些时间出来，好好地去喝一次茶，吃一餐饭，甚至是自己下厨好好的做一顿饭来吃。
可是，想的时候是那样想，事到临头，可能又真的挪不开时间了。所以内疚的心，仍然内疚着，不知哪天才可以弥补上。
多年前，曾读到一位日本哲人说：袋中有米，炉边有柴，还要什么？这会儿想起这句话，还是想说，其实要有时间，还是想多要一点点，那才是热气腾腾的滚烫人生。