近来失眠严重。睡不着时就接了耳机独乐，反倒因此听了不少好曲子。这阵子首选的是巴赫的《哥德堡变奏曲》，翻来复去地听，总也不怕耳朵听出茧子。
说来挺有意思，巴赫这个曲子原是写给一个和我一样，爱犯失眠症的可怜家伙的。当初是由巴赫的一名叫哥德堡的学生，每晚在床榻旁边弹给他听。据说这音乐真如灵丹妙药，催眠有效，治好了那人的毛病。
以前我听说这个故事时，羡慕人家睡觉还有配乐伴奏的好福气，现在则是羡慕人家听了音乐，就能睡着的福气。
其实要说起来，也不是从来没享过这种福。就拿《哥德堡变奏曲》来说吧，从前听到第五，顶多第七变奏时，就会失足掉进温柔乡里。可如今不知怎地，听到第八第九，神志还很清楚。
听完一遍再单曲循环，就这样把过去在春秋大梦中，囫囵磋跎了的后面二十几个变奏，全都了然在心，顺便还了解到正反卡农的一些皮毛知识，可以说是塞翁失眠，焉知非福吧。
通常是入睡时难，醒亦难，几天前的中秋夜倒是例外，早早睡去，不料后半夜像被召了魂儿似的猛醒过来，睁眼只见半壁一地的凝霜。寻思着准是因为中秋没赏月，得罪了广寒仙子，给我眼色瞧。
月光的厉害，前人领教过的，而且有记录在案。旧诗词中常见月色“侵衣”、“侵入户”的说法，这个咄咄逼人的“侵”字，跟西方人用于月光的动词“strike”可以说是异曲同工。看来我也不幸给它“侵”了，或者说是“moonstruck”。
月光厉害到了极致，便能杀人。曾在一本书里，读到关于德彪西钢琴曲《月光》的介绍，说是作曲家受了一则传说的启发，表现某人被月光殛死的情景。
我将信将疑，后来听到勋伯格的《月光下的彼埃罗》，才明白那书里是张冠李戴了——德彪西的曲子只见淡淡的感伤，哪来什么杀气呢。
彼埃罗怎么招惹了月亮，遭此灭顶之灾，这段公案我始终没闹清楚。不过德彪西的《月光》，经调查得知它出自《贝加莫组曲》。至于月光和贝加莫到底有何关联，我后来才弄明白——说是德彪西的灵感得自魏尔伦的诗《月光》，开头两句是：
你的心灵犹如一幅精致的风景图
图案是迷人的假面舞和贝加莫舞
德彪西和魏尔伦这类印象派，我一直都很欣赏，因为他们向来没有什么大喜大悲，一切都像隔了层轻纱薄雾，看起来不太明确，含含糊糊。或许心灵不过是一幅风景，一个瞬间，一种姿态，再精致也只是假面的印象而已。
今天，关窗开灯，驱走月光。在收藏的曲目中翻阅良久，最终选了一卷箫笛：一面是箫的《秋江夜泊》，一面是笛的《寒江残雪》。听呜幽的箫音，在空气中淡淡地化开，心里泛起萧瑟的凉意。熄灯，卷帘，月华如水，复映窗上。
“洞箫声断月明中，惟忧月落酒杯空。”所幸酒杯已经空了，故而没有那份坠落的惆怅。而紫箫吹断之后，毕竟还有残笛一支，聊慰玉夜，“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。”
可惜的是，时令终究不对，颠倒了春秋，虽有“侵”人的银辉，到哪里去褰衣步月踏花影呢。