不管怎么说，我个人还是很喜欢舒伯特钢琴奏鸣曲的。特别是近年来，同贝多芬和莫扎特相比，听舒伯特的钢琴奏鸣曲要频繁得多。
可若问为什么，三言两语又很难回答。说到底，大概是因为舒伯特钢琴奏鸣曲中的冗长性和散漫性，同我现在的心境一拍即合。因为那里有贝多芬和莫扎特钢琴奏鸣曲中，所不具有的自由。
每当闭目倾听，都能朝着那里面的世界，自然地踏进脚去。你能够捧起他的声音，随心所欲地描绘自己的音乐情境——不妨说，一个圆融无碍的世界就在那里。
贝多芬和莫扎特的钢琴奏鸣曲，与此多少有所不同。我们听他们音乐的时候， 那里总是巍然耸立着贝多芬其人、莫扎特其人的形象。在某种意义上，那是难以撼动和难以冒犯的。好也罢，坏也罢，其地位已然形成。
但是舒伯特的音乐不是那样。它视线很低，又不说三道四，热情地把我们迎进门去。在他的音乐里，不论是忧郁、欣喜，还是孤独、失落，都是舒伯特的真情流露，让我们全身心地沉浸在音乐的芬芳中。
这一切，要归功于舒伯特的自由。他从没有像巴赫一样，得到宫廷乐师的地位；也不会像海顿那样，纯粹是为皇家贵族作曲；更不会像贝多芬那样，要考虑到社会效果。
然而，自由的舒伯特，恰如一股涓涓流淌的小溪，在不知不觉中，演变成了汹涌澎湃的大海，碧波万顷，令人神往。
于我而言，每次想到舒伯特为这个世界，留下了 22 首之多的钢琴奏鸣曲，总是感到一份实实在在的欣喜。
本文插图来自《Michael Lange: Fluss》摄影小册子