谈论卢西安·弗洛伊德（Lucian Freud，1922 - 2011）的画作，很多评论家都用到一个词：令人不安。弗洛伊德为人为己画像，以裸体为多。无论名人和普通人，模特一律或坐或卧于画室里，那张老旧的高背沙发上，与画家赤裸相对。
这个场景很像是在复制他祖父，西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）的心理治疗室：病人躺在沙发上，老弗洛伊德隐坐在背后的椅子上，听取倾诉。
弗洛伊德从上个世纪 50 年代开始画肖像，模特就用身边的朋友、家人、情人和孩子，还有他自己。他偏好外形古怪和不寻常的普通人，用画笔去“听”他们内心的那些敏感、脆弱甚至是丑陋。
上世纪 60 年代以后，画裸体在他的创作中，开始占据主要位置，于是他成了现在这个弗洛伊德。
这幅《沉睡的救济金管理人》画于1995 年，13 年后在纽约拍卖了 3300 万美元。从此，弗洛伊德就成了“在世画家中作品最贵的那一个”了。
画中肥胖的妇人名叫休·蒂利。弗洛伊德画画很慢，往往同时开工两三件作品，一幅画要两三年才能完成，因为只要模特离开他的视线，他就不再在画布上落笔。
休·蒂利的肖像画了两年，弗洛伊德要求她每个周末，都到画室来几小时，横卧在那张沙发上，袒露满身赘肉让他绘画。
在休·蒂利眼里，“与这个古怪的人待在一起，并且看他工作十分有趣。卢西安对什么事都有自己的观点，他对我的普通生活很有兴趣。这是我最喜欢的作品，假如我有钱的话，我一定会买下它”。
弗洛伊德也画名人，但不多，罗马教皇和戴安娜王妃都曾被他拒绝。2002 年他为超模凯特·莫斯（Kate Moss）画了这张裸体大肚像，2010 年拍卖了 390 万英镑。他表示，很欣赏这个向来无视规矩的聪明女人。
做他的模特，也有可以不脱的例外。他为英女王伊丽莎白二世画过一张头像。女王是弗洛伊德画作的爱好者和收藏者，2001 年在她登基 50 周年纪念日到来前，女王邀请画家帮她画像。
弗洛伊德考虑了几个月，英国《卫报》报道说，他最后答应下来，是想到以此感谢这个在上世纪 30 年代的纳粹阴影下，接纳了他们全家的国家。
尽管是为女王画像，弗洛伊德也还是无所掩饰地索求真实和内心，他要求女王必须来他的画室做模特，而且至少要 72 次。一年半后，在他最终完成的画像上，女王皱纹满面，看起来年迈而阴郁。
卢西安·弗洛伊德 1922 年生于德国柏林。他出生时，祖父西格蒙德·弗洛伊德在精神分析学界的声望，正处于顶峰。相比之下，他身为建筑师的父亲，在家族资料中却并不常被提到。
事实上，小卢西安并没有多少时间和祖父相处。所以，关于他成年后撕剥人性本相的孤绝，是受到精神分析大师影响的说法，是可疑的。在祖孙之间，所存有限，并且也未被完全证实的生活细节，是祖父在起居室里，带引他看过彼得·布鲁盖尔的画。
1933 年，为了躲避纳粹对犹太人的迫害，弗洛伊德的父亲带妻儿移民英国。5 年后西格蒙德·弗洛伊德也携全家离开维也纳，经巴黎到了英国，1939 年病逝于伦敦。
祖父去世那年，17 岁的卢西安·弗洛伊德得到了英国公民身份。他进入英国圣工会绘画学校，之后考进伦敦大学金史密斯学院学习，师承莫里斯（Cedric Morris）。
但所有这些经历，也许都比不上另一件事情对弗洛伊德的人生，具有决定性的影响：二战结束后不久，他认识了英国同辈画家弗朗西斯·培根（Francis Bacon），两人有 20 多年交往亲密，甚至在画室里互为模特。
弗洛伊德后来回忆，他倾慕培根作画的方式，也喜欢他生活中的孤绝和狂放。在弗洛伊德看来，培根于某种意义上让绘画形式得到了重生，对他创作的影响也维系始终。
“神秘的主体，经常是人的身体，绘画中其他的东西（椅子、鞋子、百叶窗、灯的开关、报纸）都只是插画。”“我想要做的，是歪曲事物的外在，但是在曲解下却呈现事物真实的面貌。”……培根对自己绘画的这些阐述，似乎都可以转移到弗洛伊德后来的作品上面。
他转向室内肖像，像培根一样，开始以人的身体为主题，从上世纪 60 年代直至去世，50 年不曾做过改变。这是他的绘画世界观，就像在生活中，他相信人性生来堕落。
《宽敞的室内，诺丁山》
1998 年弗洛伊德画过一幅《宽敞的室内，诺丁山》，像是他私生活的自画像。他在画中借鉴了威尼斯画派大师乔尔乔尼，在经典作品《风暴》中的构图。
房间很简单，画面前部是身穿睡衣的弗洛伊德，正在看书，后侧有个面目模糊的裸体女人坐在椅子上，怀里抱了一个婴儿。在弗洛伊德的生活里，女人和孩子不曾缺少，但永远只是背景。
《女孩与玫瑰》
上世纪 40 年代末，他为第一任妻子姬蒂·嘉曼画过一系列作品，《女孩与玫瑰》、《女孩与小猫》、《女孩与一只白色的狗》等等，那时他还没有完全抛弃超现实主义，淡蓝的、有一双莫名惊诧的大眼睛的女孩姬蒂，是他早期肖像画的代表作。
在 1954 年结束他极其短暂的第二次婚姻后，弗洛伊德就没有再婚过，但他有无数女友，有名有姓地生了十几个孩子，传言中那些私生子更是无数。
弗洛伊德视堕落为本性，对这些孩子从不承担抚养责任，他和孩子们相处的唯一方式，就是偶尔把他们带到画室，把他们画到画布上。
看着这些作品，如果令你不安，那么这就是卢西安·弗洛伊德。
相关阅读：精神病