最近想写的东西很多，总是断断续续的，冷酷青群里面三人聊起来，我给自己找的理由是，正在练笔，因为好久没写了。
我想写下周边一家老馆子的倒闭。三年时间看着一家饭店幻灭，不必说酸甜可口的腌黄瓜、锅气十足的鱼香肉丝、也不必说软嫩浓郁的猪蹄，怀旧十足的五花肉炒大豆瓣，单单是看着老板从意气风发到日渐消沉，就足已让人唏嘘。再加上整条街很多店拉上了卷帘门，不免让人感慨无边落木萧萧下。
或者写下一些幻想的文艺生活，比如每周六跟朋友们一起徒步摄影，然后找地儿吃饭。我们开玩笑说要拍下城市的犄角旮旯，假以时日所有老地方都拆去了，说不定我们还能获奖。但其实我也知道，大多时间，这不过是聊以自慰，关于摄影，我也没啥天分。
我还想写下我家族中的一个舅舅，这个人总让我回想，年轻时英气十足，喜欢画画，写的一笔好字，家族里才华横溢，可就这么个人最后下岗了，在路边修起了自行车，加上家庭婚姻生活的损耗，郁郁而终。几次提笔却又总觉得时机不对。我了解他吗？或许这只是我的主观想象，草草写下对他太不负责任了。我也不想随手写下的东西，日后看起来脸红。毕竟，我已经脸红过许多次了。
所以绕来绕去，还是得聊聊自己。
去年的十月，朋友们相约去村里烧烤，为此提前说定了院子。那两天我开始摩拳擦掌，跃跃欲试。结果没想到变化来的如此之快，先是防控，10月2号的时候，我们已经隔着栅栏买菜了，当时我不以为意，觉得一切很快会回归正常。10月4日却开始风声鹤唳，家人买了大米送不进来，打发我下楼去取。
进小区的时候跟保安拌了两句嘴，好不容易进来了，赶上电梯停电，扛着10斤大米上楼，戴着口罩，一口气爬上了8楼。到了家还感觉没什么，躺在沙发上缓了缓。还刷了会视频。
大概五分钟之后，感觉不对劲了，心慌憋气，心脏无规律的跳动，手脚冰凉，大汗如雨。我当时觉得可能是跑快了，歇一会就好，可情况没有好转，而且还呕吐了起来。媳妇下楼买救心丸。我躺在沙发上，很快体验到了濒死感。像溺水，又像是身体卡在一个山洞中，无论如何挣扎都回不来。我曾经看过一个电影叫《活埋》，主人公一睡醒就被埋在棺材里，绝望感溢于言表。
买了速效救心丸回来。我赶紧吃了一些，在沙发上躺着，感觉从死亡线上挣扎回来了。可从下午2点躺到6点，心脏一直闷疼。后来又开始后背疼，甚至辐射到牙疼。
查各种医学的app、百度，都觉得不是心绞痛。心绞痛会缓解，而我的症状一直没有缓解。我担心晚上出事，于是跟家人商量着去了医院。急诊挂了号，做了心电图，值班医生拿起来看了看，说：赶紧躺到担架上。
于是被推进了icu。各种仪器都开始陆续上，一会抽血，一会挂氧。冷静下来后，我开始观察四周，躺着好多人。大多是老人，面容枯槁，两眼无神，四周弥漫着一片呻吟声，像是海浪一样层层叠叠。
第一天晚上，我就在这里度过。上厕所，护工说你就在床上吧，我说那不可能，太丢人了。我一个人拔了管子，走着去了厕所，护工在一张纸上写下：病人不听劝阻，坚持自己去厕所。
我看着这些老年人被病痛折磨，面容已经没有正常人的样子，长期卧床生了褥疮，只能靠护工翻身，夜晚帮擦拭身子，他们就像一块木头，毫无尊严的被随意摆弄。
夜晚凌晨2点，急救送来一个老奶奶，进来的时候已经是昏迷状态，一个男医生非常用力给老人做心肺复苏。主治医生找家属，问：什么情况？旁边的中年妇女哭哭啼啼，看装束像是农村人，她说：我妈在家里吃了药。医生又问：吃了什么药？她说：不知道。
心肺复苏依然没有唤醒老太太，她的床被推到了我旁边，与我一尺之遥。我看了看她，老奶奶身材微胖，头发花白，眼睛紧闭，嘴唇紫青。
我在想她的身体一定承受了很大的痛苦，一会，陆陆续续来了好几个人，有个中年男人，一进门便扶着老奶奶的病床蹲下哭泣，医生问这是谁？中年妇女回答这是我哥。
我曾在一本佛学书里看过，人的生活就是苦，分为行苦、变苦、苦苦。行苦与变苦很好解释，苦苦是说出生的痛苦、衰老的痛苦、病痛的痛苦，死亡的痛苦。人呐，一出生就是苦，所以众生皆苦。
凌晨三点，病床又推来一个大哥，送到了我的床尾。是另一个中年男人送来的，医生问怎么了？中年男人说：一起喝酒，喝多了，摔了一跤，就昏了。
医生给上了吊瓶，半个小时大哥醒了，问了一句我在哪？朋友说在医院。大哥说：走，继续喝。被医生摁在床上呵斥，大哥不停的蹬被子，朋友说：你再这样我走了？大哥握着朋友的手，两个人低下头互诉衷肠，眼泪汪汪，彼时彼刻，我觉得大哥会随时会拔下输液瓶，跟哥们碰一杯。
我在这里躺了一天，越躺越不对劲，医生只跟家属说话，家属又不能进来，护士也不管我了。于是我拔了线自己去了医生办公室，问我的情况。医生看到我先是一怔，然后喊了起来：干嘛呢，怎么自己过来了？你知道吗，前两天有个年轻人，站着好好说话呢，几分钟就猝死了。赶紧躺着去。
我说我要走，我家猫饿着了。医生说：我怎么今天看见这么多古怪的病人！
后来，转到了ccu，又住了两天院。每天都有个小护士过来询问我的症状，我如数家珍。护士在纸上写下：病人思路清晰，但仍属高危。
住了两天院，我还是回家了。回到家，低烧了一周。有一次傍晚，突然感觉难受了起来，是心律失常。之后，频繁出现这种情况，尤其在傍晚的时候，心律失常随时来临，所以那段时间我特别害怕黄昏。
有时想写点东西，但是又坐不住，觉得自己已成废人。更可怕的是恐惧感如影随形，有人说这是焦虑症引起的躯体反应，神经官能症。我不知道，我只是感觉时日无多，有时自己躺在床上慢慢地想，像划着一条船走进回忆的深海，然后慢慢下沉。过往的岁月像是水面上的波澜，起起伏伏牵动人心。有时觉得不应该这样，有时又感慨我怎么是这样的命运？有时觉得对不起谁，有时觉得遗憾很多，想起一句诗：只要想起一生中后悔的事，梅花就落满了南山。
十月到十二月的那段时间，呼和浩特有很多负面的消息。很多人的生活也受到了影响。我尽量不去看新闻，觉得生活被灰暗笼罩，四周都透不了光。
有次看动物世界，一只白颊黑雁刚出生就要被妈妈从高高的山崖上踢下去，幼鸟为了不被摔死每次要用毛绒绒的肚皮做缓冲，小鸟像山坡上滚落的皮球一样摔下来。解说旁白说这是它们生存必须学会的，妈妈把它们生在山崖是为了躲避山下的狐狸，每个幼鸟都要经历这样的生存之战。联想起那段时间我们都在一个屋子里兜兜转转，最后抢购粮食，抢购药品。慌慌张张，无所适从，也像白颊黑雁一样，在自然界时刻提防危险出现。
可能人与动物无异，都要经历这样的生存之战。只是它时常改换门庭，有时裹着糖衣，有时烟雾缭绕，让我难辨真假，所以我只能劝慰自己，宁愿相信，这么做只是为了让现实看起来不那么残酷。
也是在那段时间，我重新审视自己。假如生死无常，下来，该怎么办？
我想起埃弗里德得萨索的一段话，“很长一段时间，我的生活看似马上就要开始了。总是有一些障碍阻挡着，有些事得先解决，有些工作还有待完成，时间貌似不够用，还有一笔债务要去付清，然后生活就会开始。最后我终于明白，这些障碍，正是我的生活。”
我太晚明白这段话的含义，也太晚知道世上美好的祝福都是有限的，它只是给你假装的幸福增添一笔，我宁愿新的一年，各位都虚惊一场，失而复得，久别重逢，和好如初，绝处逢生。
假如生活已如此，也要寻找希望
