编辑部的往事：三个人的文字江湖

在第一家杂志社倒闭之后，我面试了第二家杂志社。

上班的地方高端了，有个异形的桌子，东南西北各摆一台电脑，应该是设计岛，拆掉电脑也可以做麻将桌。设计岛对面是空旷的落地窗，窗边是一个长条的书桌，摆了两台电脑，很雅致。

长条桌一头坐着一个大汉，就是冷风。主编安排我坐他旁边，给我的第一个工作是看杂志，杂志厚的像台电脑，翻开后全是艺术，看不进去。

为了缓解尴尬，我尝试跟身边大汉聊几句，问他：你贵姓，家哪的？几口人啊？

他带着一种淡淡的冷默，敷衍的回应。我不好再搭话了，继续默默看杂志。一会，办公室取材料的女孩也回来了，正是青菀了。她坐在设计岛西北角，孤孤单单的样子，像等待麻友归来，别人是三缺一，她是一缺三。

这是我和青菀，冷风的第一次见面。

冷风为什么叫冷风？我的一个猜测，可能是租的房子太热了，常年没有冷风。

其实他还有另外一个绰号，叫郭叔叔。因为他外表踏实可靠，浓眉大眼，给人以叔叔般的安全感。忘了说，为了配合他，我的绰号叫温婶婶。

人们这么起绰号，自然有它的原因。可能是因为我们关系好，每逢周六，我就拿着大包脏衣服去他租住的小房子里，因为他家有洗衣机。周末一起看书，喝咖啡，洗衣服，非常基友。

我们刚认识的时候，有一次去他租住的房子里串门，进门我就惊呆了。屋子很空，也很大，但是卧室只有一个铺盖，连床都没有。走廊还放了两把冷饮店的遮阳椅。我问他：从哪偷的？他说：这是我从二手家具店淘回来的，一套20。

我说：真会过日子！

后来，他搬家了，租住的房子40来平方，一室一厅，像单身宿舍。楼道像港片中鬼片拍摄场景，常年阴沉潮湿，暗无天日。但是打开房门，就明亮了，正对门是一个包了浆的低矮四方桌，是房东给租客留下的，桌子上留下了很多回忆。每次敲开门，一个大汉，正立在门口，阳光从背后照射进来，整个人金光灿灿，正气十足，像电影《牧马人》中的朱时茂。

但是他反差很大。你身边有没有这样一种人？外表正气凛然，熟悉后就原形毕露了。冷风就是这样，外表伟光正，内在贱兮兮。

他认识的女孩不少，但都不喜欢听他说话，因为他比较刻薄。那时候身边不少同行，还都是漂亮女孩，按理说缘分将至，但是他一说话就坏了。女孩们在一起聊天，说自己眼影涂的不好，他在旁边说：主要是你眼睛小。女孩夸对方穿的小碎花裙子漂亮，他在一旁说：嗯，很漂亮，特别衬你，穿着像花栗鼠。

女孩个子高，他说人家像骆驼，女孩脖子长，他说来了只鸵鸟。女孩找到男朋友了，他说这是便宜了哪个倒霉鬼。女孩分手了，他在一旁劝诫：挺好的，没祸害人家，得饶人处且饶人。

有一次在公交车，他两只手拉着公交车的拉手环，来回地晃荡，在公共场合给我们讲黄色笑话，引得少女荡漾，大妈侧目，自己浑然不觉，我们感觉特别尴尬，纷纷下车。他在后面跟着说：咋了么，没到站呢，我笑话讲完呢。

冷风一直面临相亲问题，尽管相了100次。

有次相亲无果后，我们约在三皇三家喝咖啡，他死死盯着对面的情侣，是一个矮胖矮胖的小伙子，带着一个面目清秀的女孩，恩恩爱爱的样子，他叹着气说：为什么连这样的人都有女朋友，我却没有？！

我说，有没有想过，你这么会说话，到现在没有挨揍，应该感谢命好。

我对他相亲的事也没少操心，有一次突发奇想，我和冷风、许老师在麦当劳喝咖啡，用他的照片编了一段文字，发了一条微博，上面写着“优质男青年，可闷骚，可儒雅，用手帕，揣钢笔，loft里写诗，爱御姐，控萝莉。“

这条微博传播很广，按理说缘分该到了，结果雷声大雨点小。很多女孩纷纷说：这个男孩长的太正经了。

我说你不联系怎么知道呢，也许只是外表正经而已。女孩联系完反馈说：你们介绍的都是什么人，这个男人也太不正经了。

有次黄昏，我跟冷风说了一句话，所有女孩都愿意跟你在一起，就是没人愿意嫁给你。

这句话估计把他伤坏了，在麦当劳咖啡无限续杯后，我们在南门什字坐三轮车各自回家。他扭头说，我现在感觉比青菀喝多了还晕，青菀上次喝多了是你背的吧，现在估计背不动了，哈哈哈哈。

踏着夜色与荡起的尘土，他坐着三轮走了。我心想：青菀知道一定砍死你。

青菀为什么叫青菀？我不知道，但是我觉得，她并不婉约，她像古代的侠女，手持利刃，大碗喝酒，随时拔剑，应对决斗。

在编辑部，她总是来去如风，一回跑去学校，一回跑去电台，一回去西电找男友。在我印象中，她总是带着风进来，携着风出去，印象中拖着影子跑来跑去，像卧虎藏龙中的玉娇龙，在竹林中飞来飞去。

头一次让我感受女侠的一面，是因为她的喝酒。

那时候我们都离开了杂志社。青菀在qq上跟冷风说，失恋了，想喝酒！

我也跟着去了，我们相约在村口的小馆子里，点了几个菜。青菀失恋了，整个人像是被雨水浸湿，没有了神采。冷风说来两瓶啤酒吧，我说不行，这么重大的时刻，啤酒无法舒缓那复杂的情绪，必须喝白酒。青菀附和说：来就来。

我和青菀喝了一瓶白酒。冷风不喝，一个劲在旁边说骚话。喝大了的青菀，刚出了小酒馆，风一吹，就醉了。晃晃悠悠，走不了路了。

没有办法，搀扶不了，只能背着走。

冷风这时说：我脚疼，背不了。我心想：你也太有心机了，白长一米八的大个子。

于是，我背着青菀，冷风给她的舍友打电话，沿着西电的后巷走了很远，直到舍友把她接走。

女侠就是快意恩仇，第二天酒醒之后，她拔剑四顾心茫然。心想昨晚到底自己干啥了，连忙问冷风，冷风一五一十把事情复述了一遍。青菀说：不行，那天状态不好，咱们再约，再战。

我说行了吧，背一次我也脚疼，再喝我成包身工了。

这次喝酒之后，青菀给我们总结：1、自己形象全毁了，所以我和冷风如果谁把这事说出去，就灭口。2、这两个男的看来还是正经人，在深夜面对弱女子，居然没有非分之想，是君子了。

其实也不是君子，关键是没把她当女人。

之后，青菀又突然通知我们，要跟现在的男友去北京了。我们匆匆见了一面，看着她和男友的背影，在五路口慢慢走远，像赴一场远方的华山论剑。

一年后，青菀回过一次西安，我们兴高采烈的见面，她给我们讲在北京的新鲜事，遇到的新鲜人，升职加薪。我在她讲述地时打断她，问：你快乐吗？她一下子愣住了，耿耿于怀。是啊，女侠怎么能不快乐，她岔开话题，说：说点开心的。

她离开了西安，但是我们偶尔也联系。我们有个qq群，每次在群里会讨论一些时事热点。有次我和一个老同学因为一个话题产生了争议，所有人都站在一旁看热闹，只有青菀出来，在群里仗义执言，最后发现对方胡搅蛮缠，她一连串国骂把聊天记录顶到头了，然后自己退群了。确实像女侠，砍完人后收刀，回家吃饭。

我一直觉得，人应该保持点侠气。也许时间会把人磨平，人会逐渐圆润，明哲保身，也会慢慢沉默，世事有什么好说的呢，到点了还不是生火做饭。但女侠不会。行走江湖，最重要的是个义字。

十年之间，我们极少联系。有时，我会收到她的书，扉页上写着：这本书很一般的，你就随便看看。

直到有次，她在微信上说：要来呼市几天。

我们见了面，逛了公园，她去看见草原，说看到蓝天白云想哭。聊了好几天，关于工作，关于生活，她问我：你现在在做什么？我有点傲娇的说：做乙方，给地产做设计。

我拿出我得意的作品给她看。她看了看说：大红大绿的，挺好的。

青菀看着我颓废，比她自己颓废还着急。一个劲地说，你还是要写东西。因为你做的设计，真的不好看。

就连送她去机场的路上，她还在跟我碎碎念。临别时，她就像挎剑的女侠，说：朋友，振作，回归江湖吧。

所以，后来我重拾文字，真的就像重回江湖一样的感觉。

这篇应该不叫编辑部的故事，应该叫三个人的文字江湖。在江湖中，有很多传说，比如：青菀磨刀，冷风嘴贱，我在洗衣服。

但江湖中又何止文字，我们更像编辑部最初的相遇，青菀孤孤单单坐在设计岛上，等待麻友归来。

终于，我和冷风跋山涉水，走过房贷，走过婚姻，历经艰险，共赴一场麻将之约。

现在人凑齐了。今天，谁扔骰子，谁坐庄？