和时间赛跑，
40分钟紧急救援轻生患者
2021年2月4日，医联精神心理科的医助许妍和沈南霜却经历了新年伊始最惊心动魄的40分钟——将一名轻生患者从死神手里拉回来。
12点59分，驻守新疆的医助许妍在医联平台日常回复患者消息和收集患者反馈过程中发现一名女性患者有严重自杀倾向，不断说些“我不想活了”、“路上我割脉了”、“我要求安乐死”这样听起来令人极为不安的话语。职业直觉让许妍意识到患者不对劲，她马上和南霜第一时间启动医联精神心理科应急处置预案，联系当事人患者的主治医生，多维度搜集患者详细资料。
13点03分，许妍和南霜联系到了患者的主治医生，医生表示需要立即确认患者状态，找到她的家属以及家庭住址。
13点12分，拥有丰富心理疏导经验的许妍主动电话连线接入，询问实时情况，对患者进行情绪疏导及安抚，引导患者分享自己的位置以便危机时刻能在警方和医生的协助下采用必要手段避免惨剧的发生。
13点18分，南霜和公安机关取得联系，告知对方患者的家庭地址及联系方式，公安机关立即根据患者的手机定位前往。
13点39分，距离许妍发现患者有轻生迹象40分钟后，公安机关反馈患者已安全。许妍和南霜悬着的心才放下来。
通过了解得知，这是一位40多岁的女性患者，之前就曾因情绪不稳定到线下医院进行心理治疗，之后病情有减缓迹象，但这次因为受到外部刺激，才有了轻生的想法。许妍和南霜还会继续回访这位患者，重点观察她的病情，防止患者再有其他过激行为。“都忘了打电话向公安机关表示感谢，回头得打一个。” 完成了这次自杀危机干预事件后许妍笑着说。
作为医联精神心理科的医助，许妍和南霜的日常是通过线上和一些情绪不太稳定、有抑郁症等精神心理疾病的患者打交道，那些在别人听起来负面、情绪化的对话于她们而言已司空见惯。但这个患者情绪起伏之大还是超出了许妍和南霜的预期。
许妍说：“遇到这样的患者首先要对她说，‘我非常理解你的想法，我和你的家人是站在你这边的，请相信我们。’让患者感到被理解和支持是非常重要的。”
南霜也表示，“你要听出患者的弦外之音，有些患者虽然口头上表示没事儿了，要睡觉了，但最后还是会采取一些极端行为，作为职业工作者，要学会做专业的判断”。
从2020年6月至今，医联精神心理科已累计成功处置了20多例危机事件，每一个精确到秒的时间点背后，都是许妍和南霜这样的医疗工作者在和死神赛跑。
患者不止是病人而已，
我们是彼此的知心朋友
有许多没接触过精神心理领域的人会很好奇：长期在精神心理科工作是怎样的一种体验？工作了五年的南霜回答说，同理心和共情能力会变得比较强，对身边人的精神状态格外敏感。
在南霜上级眼里，她同理心极强，很善于换位思考，从患者的视角想问题。在和患者交流过程中，她逻辑严密、语气温柔，很像一个知心大姐姐。“很多时候只有先把自己当成患者的知心朋友，你才能体会到她此刻真正需要的是什么”。南霜表示。
在生活中，南霜是朋友喜欢倾诉的对象。朋友聚会上，她总能最先感知到哪位朋友情绪不佳，然后关心地询问“怎么了呀，最近是有什么不开心的事情么”。轻轻松松打开朋友的话匣，让对方不好的情绪有一个出口。
在工作中，南霜的勤恳认真、专业负责也在影响着身边人。“她有着丰富的线上、线下与精神疾病患者沟通的经验，这让她对这个行业有更深入的理解。”同事这样评价南霜。“其实我们也没做什么，只是觉得这就是我们的职责所在”。面对别人的称赞，南霜显得特别谦虚和低调。
和南霜一样，许妍也是一个专业知识上的王者。“她就是个典型的‘学霸’”。同事这样评价。只要是精神心理方面的问题，许妍总能给出简单易懂的答案。“即使遇到年纪比较大的患者，她也能耐心细致地教他们通过智能手机在线找到医生问诊以及开药。”很多患者都非常喜欢向许妍咨询问题，像朋友一样进行交流沟通。
患者不止病人而已，在许妍和南霜眼里，她们更像是病人的一个知心朋友，无所不谈。
探访隐秘的角落：
他们为什么那么不开心
“她来得有点晚了”。南霜遗憾地说。这个患者从初中开始情绪就不太稳定，但因为是离异家庭父母对她关注度不够，她的父亲又只会不断地说“你一定要考到好学校。”家庭的忽视叠加学业的压力让青春期少女有了轻生的念头。言语之间，南霜有种无力感。在南霜看来，很多人都不太关注自己的精神状态，觉得自己没病，但大多数人面对负面情绪都找不到合适的排解方法。“多运动，多看书，感觉心理压抑就和专业的医生去聊聊。”南霜希望更多人可以真正地去热爱生活。
大部分人对精神心理科了解不多，也很少有人会想着去和专业的医生聊聊心理问题，更有甚者，还会“妖魔化”精神心理科。有一次南霜打车去上班，报了地址之后就看到司机异样的眼神，她只好表示自己是去工作。像南霜这样的工作者在日常生活难免会遇到身边人的好奇、不解甚至是一些指责。“幸好我妈还挺支持我的”，南霜说。
比起身体疾病，精神心理疾病长期被人们忽视。没患病的人理解不了抑郁症患者的失眠、焦虑以及轻生的念头，往往把抑郁症患者总结为矫情、心理脆弱。尽管近几年名人、媒体都在向公众科普抑郁症、躁郁症是一种心理疾病，需要药物以及专业的治疗，但精神心理疾病对大多数人来说还是一个盲区，即使是患者也会有一种羞耻的心理，不愿和身边人倾诉，也不愿走进医院接受治疗。
患者病而不自知，以及身边人的漠视都会导致悲剧的发生。南霜和自己的同事也在想办法做更多科普，了解更多患者案例以及最新的治疗方法，希望可以帮助更多人。
南霜、许妍，以及她们的同事，其实是为那些无力对抗负面情绪的人提供了一个情绪排解的出口，她们对患者不离不弃，也期盼通过专业的方式让患者重新获得对生活的热情。未来，希望更多人能免受精神心理疾病之苦，阳光积极地度过每一天。
（应受访者要求，文中均为化名）
