

第一章 经济学的思维方式
一个优秀的机械师能找出你车的毛病在哪里,是因为他们知道你的车在没出毛病的时候是如何运转的。许多人觉得经济学问题令人困惑,是因为他们对于一个正常运行的经济系统没有清晰的概念。他们就像那些训练有限的机械师,训练仅限于检查那些运转不良的引擎。
一旦我们长期把某种东西认为理所当然,对于那些熟悉的事物,我们就很难看清它的真面目。因此,我们很少注意到社会中还存在着秩序,也没有认识到我们每天赖以生存的社会协作过程。所以,开始学习经济学的一个好办法,就是对我们每天都参与其中的社会协作的成就感到惊奇。高峰期的交通就是一个绝佳的例子。
1.1 认识秩序
看到这个建议,你也许会大吃一惊:“高峰期的交通是社会协作的例子?难道它不是应该被用来说明丛林法则或是社会协作的崩溃吗?”完全不是。如果当别人说到高峰期的交通时,你脑中联想到的只是“堵车”,那么你恰恰支持了前面提到的论点,即我们只注意到失败的情形,而把成功认为理所当然,以至于都感觉不到它了。高峰期交通的首要特征是运动而不是堵车,正因为如此,人们才日复一日地加入车流,而且差不多都能到达目的地。当然,交通系统运转得并不完美(又有什么东西是完美的呢)。但是,它毕竟能运转,对于这一惊人的事实,我们要学会感到惊奇。
早上8点,成千上万的人离开家,钻进他们的汽车,奔向各自的单位。他们都自行选择路线,没有和别人商量。他们的驾驶技术不同,对风险的态度各异,礼貌程度也千差万别。纵横交错的路网构成了城市交通的动脉和静脉,当这些尺寸、形状各不相同的私家车在其中行驶或是进进出出的时候,又有形形色色的卡车、公共汽车、摩托车和出租车加入进来。人们驶向各自的目标,几乎一门心思地只顾他们自己的利益,这未必因为人们都是自私的,而只不过因为没人知道别人的想法。关于其他人,每个人所能确知的仅限于周围行驶中为数不多的几辆车的位置、方向和
速度。对此还得加上一个重要的假设,就是别的司机也像他们自己一样努力地避免出车祸。当然,存在一些每个人都得遵守的基本规则,诸如红灯停车或是在不超速前提下尽量快速通行——不过也就这些了。上面描述的所有这些安排,都是对交通混乱的应对处方,否则路上的汽车可能就会变成一堆废铜烂铁——虽然有时确实会这样,但那是少数的例外。
相反,我们看到的是平稳有序的车流,如果你从高空俯视,甚至会感到一丝审美愉悦。下面所有独立运行的汽车,一旦有一点点空隙,旁边的车就会抓住稍纵即逝的机会突然并线;彼此首尾相接,车距狭小,然而并不碰撞;并道前后就差那么一两秒,把握不好就会剐蹭;车距大的时候就加速,车距一小,便又慢下来。高峰期的交通状况(或者任何时候的城市交通状况)确实是社会协作的巨大成果,而并非混乱与无序。
1.2 社会协作的重要性
每个人都熟悉交通,可几乎没有人把交通看成一种协作型的努力,但其实我们对这类社会协作过程的依赖,远远超过对通常所认为的经济商品(economic goods)的依赖。如果没有促进合作的制度,我们就不能享受文明的种种好处。托马斯·霍布斯(Thomas Hobbes)的著作《利维坦》(Leviathan,1651)中有一段话经常被引用:“在这种状况下,产业是无法存在的,因为其成果不稳定。这样一来,举凡土地的栽培、航海、进口商品的使用、舒适的建筑、须费巨大力量移动与卸除物体的工具、地貌的知识、时间的记载、艺术、文学、社会等都将不存在。最糟糕的是,人们将不断处于暴力死亡的恐惧和危险中,人的生活将会孤独、贫困、卑污、残忍而短寿。”

因为霍布斯相信,人们都太关注自保和个人满足,因而只有强制力(或威胁使用强制力)能使人们避免不断地互相攻击,所以他的著作仅仅强调了社会协作的最基本形式——远离暴力和抢劫。他似乎作了如下的假设:只要能够诱导人们不对别人进行人身攻击,也不侵犯他人财产,然后派生出工业、农业、知识和艺术的那些积极协作,就会自然而然地发展起来。但会这样吗?又为什么该是这样呢?
1.3 这一切是怎么发生的
我们享用的各式各样的服务和产品,需要经过复杂而互相关联的活动才能被生产出来。那么人们是怎样互相激励,从而准确行动的呢?甚至在圣人的社会中,如果每位圣人不想使自己陷入“孤独、贫困、卑污、残忍而短寿”的生活,也得用一定的程序来诱导积极的协作。毕竟在圣人们能够有效地帮助别人之前,他们也得弄清楚“该做什么”“在哪儿做”,以及“什么时候做”。
自从霍布斯探究社会以来,已经过去了350年。霍布斯可能没能认识到,这个问题对于理解“集体”生活多么重要。因为与我们所处的社会相比,霍布斯时代的社会要简单得多,更多地受到习俗和传统的束缚,而不大有迅速而具破坏性的变革。事实上直到18世纪中期,才有一批思想家开始思索,为什么这样的社会能够“运转”——个人在信息极其有限的情况下追逐自身利益,不但没有造成混乱,反而形成了井然有序且成果丰硕的社会。
在这些18世纪的思想家当中,亚当·斯密(Adam Smith)无疑是最有影响力的一位,也是最敏锐的人之一。在斯密生活的时代,大多数受过教育的人都相信,只有统治者的精心筹划才能使一个社会免于退化到混乱与贫困。斯密不同意当时这种公认的流行观点。但是,为了反驳这一观点,他必须描绘出他所观察到的社会协作过程。在他看来,这个过程不仅不需要政府的持续关注就能运作,其如此强大甚至常常能抵消政府错误政策的后果。亚当·斯密于1776年把他的分析著书出版,即《国民财富的性质和原因的研究》(An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations),简称《国富论》,并以此确立了他“经济学之父”的声誉。他并没有发明“经济学的思维方式”,但是他比前人更全面地发展了这一思维方式,并首次运用于对社会变革和社会协作的综合分析。
1.4 智力工具:经济学家的技能
我们所说的“经济学的思维方式”到底指的是什么呢?简要地说,正如这个说法本身所提示的,它指一种方法,而不是一套结论。
但是,这种“思维技巧”又是什么呢?要把它既清晰又简练地描述一番,并不是件容易的事。等你自己有了实践经验,你就知道它是怎么回事了。或许它可以概括为由下述基本假设导出的一套概念:所有社会现象均源于个体的行为和互动,在这些活动中人们基于期望的额外收益和成本进行选择。
这是个相当普适性的论断。所有社会现象?没错。事实上,不妨在一开始就承认,经济学家认为他们理论的解释范围非常广,并不局限于人们平日谈及社会的“经济部门”时所想到的事情。经济学不仅仅是关于货币、利润、商业和金融的学问,也不单是对人类竞争行为的研究。实际上,经济学研究人们的选择及其无意的结果——未预期到的副作用。高峰期的交通和国际贸易都能用经济学的思维方式来研究,非营利性组织、关注社会的慈善机构以及政府机关也可以。如果我们已经找到一种方法来解释沃尔玛和通用汽车这些公司中人的行为,为什么不能将其用于美国国税局和农业部呢?像社会团体一样,政府的各个部门也都是由个人组成的,而这些个人基于他们期望的收益和成本进行选择。
不要误会,经济学理论并不是假设人人自私、物质至上、目光短浅、不负责任、一门心思向钱看。“人们基于他们期望的收益和成本进行选择”这一假设,并没有暗示以上任何一项。一切都取决于人们把什么东西看作收益和成本,以及他们以怎样的相对价值衡量这些收益和成本。经济学理论不否认慷慨、公益精神及其他美德的现实性或重要性。经济学家如果真的否认事实,那他们就成弱智了。事实上,亚当·斯密关于美德同样写过一整本书。
旁白 优化行为
经济学的思维方式在使用过程中会关注三个方面:第一,行为(actions);第二,互动(interactions);第三,结果(consequences),不管这些结果是有意的还是无意的。对行为的关注强调了优化(economizing)和权衡(trade-offs),或者说取舍。“优化”意味着使用者最大限度地从资源中获取他想要的东西,而稀缺使得优化成为必要。尽管有些人手里掌握着无限的资源,似乎没有优化的必要,但是人都是要死的,所以时间对于所有人来说都是稀缺资源,钱多得不知怎么花的人也需要优化。你在山上滑雪一周,就意味着这一周你不能去海边晒太阳,无论你挣多少钱,你都必须选择。甚至脸谱网的老板马克·扎克伯格,也得选择如何最好地利用他的时间和财富——下个月他是寻找更多的投资机会呢,还是到一个遥远的小岛上享受一次假期呢?即使是他,也不能同时拥有一切,也要权衡取舍。事实上,当他要决定挣来的又一个1亿美元该干什么的时候,他也面临权衡或者说选择:他是该
把这些钱塞到床垫里呢,还是投资再建一家在线企业呢,或是像以前一样捐给公立学校?他的选择可能和你迥然不同,但有一点和你一样,就是他也得面对稀缺性的问题。我们将在后面的章节中看到,经济学的思维方式会帮助我们认清楚优化过程,即稀缺性约束之下的选择行为。
经济学的思维方式,也能澄清人与人互动中一些重要而令人困惑的问题。如果说个体经济行为的核心问题是稀缺性,那么群体互动的核心问题,就是个体计划的多种多样甚至互不兼容。我们通过优化以应对稀缺问题;至于需要与成千上万我们甚至不认识的人合作,则需要通过参与协调过程(coordinating process)来应对。城市交通的例子能同时说明这两个方面:当上班族规划行驶路线、考虑何时并线、决定绿灯变黄灯时是加速还是减速时,他们是在进行优化或者说做出选择,即在特定的情形下做出他们认为最好的决定。他们的行为通过一个过程得到协调,这个过程本身并不仅仅是所有人行为的简单加总。没有一个司机(也没有一个中央交通调度员)能够控制这一过程中所有人的互动,然而这个过程却能协调全部个人决策。尽管这个过程从不完美,但大多数人还是能成功地抵达目的地。
这就使得我们思考“无意的结果”这一观念。每个司机都想到达各自的目的地,一路上都要不断做决定,都在路上与他人进行协作。但是整体的交通运行,却不是某个人有意设想的结果,不受任何一个司机的控制。要保证有序的交通,也不需要一个虚拟的中央交通调度员来指示每个人应该做什么。复杂的交通形态是自发呈现
的,是人们“各顾各开好车”的无意结果。有人会问:“作为人们各自逐利行为的副产品而非有意设计的结果,这类有序的形态是如何产生的呢?”正是这类问题的提出,激发了经济学的思维方式。
在现代工业社会中,专业化程度已经很高,人们的优化行为就发生在这样的背景之下。专业化(或者按照亚当·斯密的提法叫作“劳动分工”)是增加产出的必要条件,而由此而来的产出增长,在几个世纪以来极大地扩充了“国民财富”的积累。但是缺乏协调的专业化带来的则是混乱,而不是财富。人们只是按照自己独特的资源和能力,追逐各自感兴趣的特定目标,与此同时对旁人的利益、资源和能力几乎一无所知;但自己的计划要想成功,却又依赖与他们的合作,这一切是如何成为可能的?
旁白 亚当·斯密定义的商业社会。
旁白 互动行为:交换。
在回答这个问题,或是解释亚当·斯密所谓的“商业社会”不可思议的运转时,经济学理论常显得不同凡响。在《国富论》中,斯密早就观察到:
分工一经完全确立,一个人自己劳动的生产物,便只能满足自己欲望的极小部分。他的大部分欲望,须用自己消费不了的剩余劳动生产物,交换自己所需的别人
劳动产出的剩余部分来满足。于是,人都要依赖交换而生活,或者说在一定程度上,所有人都成为商人,而社会本身也成为完全的商业社会。
在这样的社会里,每个人的生存都依赖于专业化和交换,成功的协作是一项特别复杂的任务。想想看,为了你今天吃好一顿早饭,有多少活动要进行精密的协作。你早上吃的麦片和面包要经过生产、加工、运输、分销等若干环节,农民、卡车司机、建筑工人、银行经理、超市收银员只是在这些环节中付出劳动的人当中的少数几个。(继续往下想,事情就更不可思议了:矿工采掘铁矿石炼钢,钢材制造卡车,卡车拉砖,用砖盖厂房,工厂生产拖拉机,农民用拖拉机来收麦子。关于生产农民使用的拖拉机,我们就可以写整整一本书来谈论其中涉及的无数个人和组织,即便如此都无法将所有人员涵盖。)这些人怎么就会在适当的时间、适当的地点正好做了适当的事呢?经济学理论在很大程度上源于试图回答这些问题,并从中逐渐成长起来。尽管近些年来经历了“经济学帝国主义”的扩张,经济学的主旨仍然是解释“商业社会”的运作;而大多数人谈到“经济”的时候,其实脑子里想的也就是这个。
1.5 通过相互调整进行合作
经济学理论主张,你的选择和计划会改变他人可供选择的机会,而人们在交互中所产生的净收益会不断变化,社会协作就是对其持续相互调整的过程。这是个很抽象的论断,我们不妨再回到交通的例子,形象地阐述这一问题。
设想一条双向四车道的高速公路,所有入口和出口都在右边。为什么不是所有人都挤在最右边的车道呢?既然必须从右边上高速,还得从右边下高速,为什么有些人还要开到最左边的车道去,难道他们不嫌麻烦吗?任何在高速公路上开过车的人都知道答案:最右边的车道因为有车辆不断进出、速度慢,车流常常受到阻挡,所以有急事的人都尽快离开这条车道。
旁白 这与收银台前排的队一样。
他们会选择剩下的哪条车道呢?尽管我们不能预测某一个司机的行为,但我们试图理解的是可能出现的总体模式,所以我们仍然可以知道,人们将尽量平均地分散到其他三条车道中去。可是,为什么会这样呢?这是如何发生的?答案我们之前已经解释过了,就在于存在一个相互调整的过程,持续调节个人行为产生的不断变动的净收益。人们对于每条车道的净收益都很敏感,随时准备离开较慢的车道,进入较快的车道。这样,原来较慢的车道就会变快,而原来较快的车道则相应变慢,直到所有车道的车速相当;或者更准确地说,直到没有人认为能从改变车道中获得净收益为止。这一切发生得很迅速,且从不间断,比在入口发票指定每辆车走哪条车道有效得多。
旁白 高油价预计会减少劳动节假期旅行的人数。
同样的道理也适用于社会的其他方面。个体基于他们期望的净收益进行选择,他们的行为又或多或少地改变了他人心中衡量的相对收益和成本。当某一行为的期望收益对期望成本的比率变大时,人们就会多做点;反之,当这个比率下降时,人们就少做点。几乎所有人都认为钱越多越好,这一事实是社会协作机制中极其重要的润滑剂,对社会协作过程有巨大的帮助。当人们用货币来衡量特定选择的收益和成本时,一点适度的变动就会使很多人改变他们的行为,并与其他人正在做的事更趋一致。这是社会成员们合作中,使用已有的资源满足人们的需要时,所依赖的主要机制,也就是市场经济的主旨所在。
1.6 游戏规则
人们追求各自目标和决策并相互协调,所依赖的方式和手段即经济系统,是由“游戏规则”塑造的。在本书中,这个短语将反复出现。人们是有效利用还是糟蹋稀缺资源,经济游戏的规则对解释这个问题大有助益。
规则影响激励。以美国职业棒球大联盟为例,为什么国家联盟的投手要练击球,而美国联盟的投手就不练呢?因为两个联盟的竞赛规则中对投手的规定不同:国家联盟的投手在比赛中要自己上场击球跑垒,而美国联盟用指定击球手代替投手跑垒。指定击球手规则的存在,使得美国联盟的投手没有动力成为好的击球手。
旁白 所有互动行为都预设了一些“游戏规则”。
不管“游戏”指交通、商业、政府、科学、家庭、学校、棒球还是下棋,游戏的参加者至少要粗通规则并同意遵守这些规则,否则游戏就无法进行下去。规则必须相当稳定。尽管规则总会随着时间发生变化,但还是得有相当程度的稳定性,以便人们了解规则并按其行事。(试想,如果指定击球手规则在一场美国联盟的棒球赛中,甚至在一个赛季中途被取消会出现什么问题。)参与者常常需要一定的时间来理解并适应新规则。例如,最近在美国职业棒球联赛中,裁判扩大了好球区范围,
这样球员就需要调整自己对坏球和好球的判断;相应地,他们要根据规则的变化调整击球策略,投手和捕手也要相应地调整他们的策略。
大部分社会互动是由参与者了解并遵守的规则引导和协调的。当规则有争议、不一致或是不清楚时,游戏就倾向于崩溃。不单小孩子玩的“钓鱼”扑克游戏、职业棒球赛是这样,生产和贸易也是如此。20世纪90年代,中欧和东欧的几个国家试图从中央计划、官僚控制的经济体制,过渡到分权的、市场协调的经济体制,它们面临的最大困难,就是在玩新游戏之前,缺乏一套清晰的、被普遍接受的规则。如果你曾到一个文化背景截然不同、语言又不通的外国旅游过,你就会大致理解,在一个游戏规则突然剧烈变化的社会将会发生什么。人们不知道别人对自己期待什么,也不知道自己对别人该期待什么。在这样的环境下,社会协作会很快瓦解,原先规则下互惠互利的交换会让位于对新规则的观望,最糟糕的情况则是演变为破坏性争斗,只追逐对自己有利的规则。
1.7 产权作为游戏规则
在大多数人日常参与的社会互动中,产权是相应游戏规则中的一大部分,具有重要的地位。市场交换经济的基础是私有产权,即法律以所有权的形式把权利指派给特定个体,明确地界定谁在法律上拥有什么。作为私有产权所有者,未经许可,其他任何人不得使用你的财产,也不得改变其物理属性。不经过你的同意,你的邻居不能把你的车开走,也不能在你的车上蹦蹦跳跳、乱涂乱画,不能重新喷漆,不能放掉轮胎的气,甚至也不能给你的车装一套更好的音响。(当然,未经他的同意,你也不能开着车在他家漂亮的院子里转来转去。)此外,在自愿的前提下,私有产权可以和其他商品或服务的类似产权进行交易或交换。在经济学的思维方式看来,你买一辆车或者一包食品,都是产权的交换。现在,你获得了车或零食等物品的所有权,卖方则获得了现金的所有权。
旁白 产权是游戏规则。
在计划经济体制当中,公民通常拥有消费品(如衣服、食品、收音机等)的私有产权,但是生产资料——自然资源、土地、工厂、机器以及生产过程中的其他物质投入品只具有“社会产权”。在此,所有权被法律指派给全“社会”,而不是指派给具体哪个人。社会产权不能自由交换。在这种规则下,对于全社会拥有的财产,没
有哪一个个人在法律上有明确的权利进行处置。谁来决定一家社会(全民)所有的工厂应该生产小汽车还是卡车,轮船还是炸弹,扩大规模还是缩小规模,继续生产还是停产呢?(又得经过什么样的决策程序呢?)真的能指望“全社会”做出这些决策吗?不仅是一家工厂的运作,所有那些“社会拥有”的生产资料的使用,真能指望“社会整体”可以做出那些必要的决策,以促进经济增长和繁荣吗?
正是通过准确地决定何物在何种情况下属于何人,私有产权为社会成员提供了可靠的信息和激励。但是一个产权足够明晰的体制不可能一夜之间形成,而几乎必然是一个随时间演化的过程,其间法律、习俗、道德、技术、日常实践相互作用,直至建立起一种可靠的模式。
根据经济学的思维方式,清晰界定并严格执行的产权确实能够促进现存稀缺资源的有效使用。明晰的产权还能直接促使人们努力发现新资源、引进新技术以降低成本、开发新的才能和技巧。在第2章里,我们会证明,产权的自由交换还能增加交易双方的机会和财富。当然,经济衰退也是有可能发生的。资源的巨大损失会缩减一国的生产可能性曲线(例如,想想2003年伊朗大地震对生命和财产的巨大破坏;同年对巴格达的轰炸;或者是2005年“卡特里娜”飓风对美国造成的史无前例的损失)。
1.8 经济学理论的偏倚:缺点还是优点
现在你可以学着像经济学家那样思考问题了。但是,有一点要注意,我们关于社会的理论既不完美,也不是没有偏倚的。(你知道什么理论既完美又中立吗?)经济学理论并不提供没有成见的观点,既能顾及所有事实,又能对所有价值观一视同仁。回忆一下我们在前面提到过的经济学理论的基本假设,即所有社会现象均源于个体的行为和互动,在这些活动中,人们基于自身期望的收益和成本进行选择。
难道这不正是一个带有偏倚的视角吗?我们以对“选择”的强调为例。经济理论如此专注地研究选择,以至于有人曾批评经济学竟然假设人们会选择失业或贫困的生活。等到我们在后面讨论贫困和失业问题的时候,你可以自己做个判断,看这种说法是中肯的批评还是对理论的误解。但是毫无疑问,经济学理论试图解释这个世界时,其假设就是社会现象都是人们选择的结果,特别是无意的结果。
旁白 人们选择。
旁白 只有个体进行选择。
经济学理论重视个体,这一点与关注选择密切相关,在这点上我们的日常语言常常会犯错误。因为实际上只有个体进行选择,所以经济学家在试图剖析企业、政府、国家等集体的决策时,总是落实在其中个人的选择上。例如,你选择上你现在的学校,但是学校本身并没有“选择”收下你做学生。学校本身是由一群不同角色的人组成的,他们各有各的责任。事实上,是学校中的一些人以学校的名义录取了你。运动场管理员、秘书、差不多所有的教员和学生对录取你为新生可能不起任何作用。同样,不是微软、红十字会、纽约市或者基地恐怖组织做选择,而是那些集体中的个体做选择。(如果这些组织不是由一个个人构成,你能设想它们能做出决策吗?即便你认为可以,对于解释这些组织的运作,这能带来有价值的洞见吗?)这就好比一个物理学得好的学生,能够超越我们日常语言所说的太阳“升起”还是“落下”,认识到其实真正在动的是地球,是地球的自转使得太阳看起来会升起或落下。同样的道理,一个经济学学得好的学生,应该很快就能懂得是个体在做决策和选择,而不是组织本身。
旁白 个体在衡量收益和成本后选择。
也有人批评经济学思维的错误或误导,是因为经济学强调优化过程、衡量计算和目的与手段的一致性。经济学家假设人们在行事之前,心中先有一个目的,即比较所有可行选择的期望收益和成本,并从错误中吸取教训,避免再犯。但是,人们真的是这样计算的吗?与之相比,难道我们的很多行为不是更多地出自理性之外下意识的欲望和未经权衡的冲动吗?每个行为一定是为达到某个目的的手段吗?一定
府、国家等集体的决策时,总是落实在其中个人的选择上。例如,你选择上你现在的学校,但是学校本身并没有“选择”收下你做学生。学校本身是由一群不同角色的人组成的,他们各有各的责任。事实上,是学校中的一些人以学校的名义录取了你。运动场管理员、秘书、差不多所有的教员和学生对录取你为新生可能不起任何作用。同样,不是微软、红十字会、纽约市或者基地恐怖组织做选择,而是那些集体中的个体做选择。(如果这些组织不是由一个个人构成,你能设想它们能做出决策吗?即便你认为可以,对于解释这些组织的运作,这能带来有价值的洞见吗?)这就好比一个物理学得好的学生,能够超越我们日常语言所说的太阳“升起”还是“落下”,认识到其实真正在动的是地球,是地球的自转使得太阳看起来会升起或落下。同样的道理,一个经济学学得好的学生,应该很快就能懂得是个体在做决策和选择,而不是组织本身。
旁白 个体在衡量收益和成本后选择。
也有人批评经济学思维的错误或误导,是因为经济学强调优化过程、衡量计算和目的与手段的一致性。经济学家假设人们在行事之前,心中先有一个目的,即比较所有可行选择的期望收益和成本,并从错误中吸取教训,避免再犯。但是,人们真的是这样计算的吗?与之相比,难道我们的很多行为不是更多地出自理性之外下意识的欲望和未经权衡的冲动吗?每个行为一定是为达到某个目的的手段吗?一定是对于一个明确界定的目标的追求吗?尽管经济学家并未声称人们什么都知道,也
没说人们从来不犯错误,但经济学的思维方式确实假设人们的行为是在比较了收益和成本之后做出的。这强调了人类行为的工具理性,并有意忽略了一些事实,即很多重要的活动,比如一次热烈的谈话,或者一场友好的网球赛,并不是为了达到其他什么目的而采取的手段。
另一项针对经济学的思维方式的指控,是说它有亲市场倾向。这类批评让大家注意到了经济学理论的一个真正的、明显的特征,尽管这个特征也许完全不像它表面看起来的那个样子。经济学理论源于对市场和复杂交易过程的研究,并且这些年来,经济学家对交易运作好坏所依赖的条件已经有了更多的认识。所谓经济学家被指责有亲市场的偏见,也许更应该看成是他们对某些社会制度和游戏规则的偏爱,这些制度和规则能使人们在交易中互惠并使生产更有效率。总之,所有参与者都能从中获益。
1.9 偏倚还是结论
上面说到的那些真的是偏见或者成见吗?我们不如称其为“信念”(或者干脆就称其为“结论”),并承认经济学家通过观察稀缺性、选择、权衡及其结果来解释社会现象,因为这些可以帮助我们理解社会现象。物理学家说,能量既不能被创造,也不能被消灭,难道我们能说这是一种偏倚吗?生物学家假设DNA分子控制机体发育,难道我们能说这是一种偏倚吗?
旁白 就算是经济学家也得面对稀缺性!
我们现在提出的问题很重要,而且很有意思。[1]但是,我们不能继续进行深入,否则这个导论章节就会变得太长了。作者长久以来认为以下这点显而易见:对任何知识的探索都必然是从求知者一方的某种约定或信念开始的,我们不可能带着一个完全开放的头脑去接触世界,因为我们不是昨天刚刚出生的。不管在什么情况下,完全开放的头脑意味着完全空白的头脑,什么也学不到。任何讨论、探寻甚至每次观察都根植于信念,并从中生长出来。我们必须从某处出发,头脑中也必然有一些现成的东西。即便是经济学家,也得面对有限的资源进行选择和权衡。我们首先要知道自己在哪里,然后以我们认为真实、重要、有用或者有启发性的东西为基础向前走。当然我们的判断可能是错的。的确,我们在某种程度上总是错的,因为每个所谓“正确”的陈述都必然遗漏或忽略大量同样正确的信息。即使最详细的地图也是对现实必要而有用的简化。
旁白 定义经济学。
有些人建议用避开理论的方法来避免这种风险,对此我们不敢苟同。经济学是关于选择及其无意后果的理论。有些人嘲笑“花哨的理论”,更愿意依靠常识和日常经验,其实这些人常常成为极端模糊和笼统假设的牺牲品。常识可能会让人相信,抽大麻会导致将来吸食烈性的毒品,因为烈性毒品吸食者往往是从抽大麻开始的。然而,很多抽大麻的人从前都喝牛奶,那么是不是能推论出喝牛奶会导致抽大麻呢?即使牛奶含有大量能导致上瘾的L-色氨酸(火鸡里也含有同样的氨基酸,会导致人昏昏欲睡),当然这样的“事实”本身并不能证明某一事实是另一事实的原因。再想一想所谓的“超级杯赛效应”。财经记者经常报道在超级杯赛期间的一系列有趣的事实:当来自国家联盟的球队赢得超级杯时,那一年道琼斯工业指数的表现就好,而当来自美国联盟的球队获胜时,道琼斯指数表现就差。[2]直到1998年国家联盟的一支球队捧杯时,上面的结论一直有效。据说现在这个结论八成有效。有什么效呢?国家联盟获胜后道琼斯指数好,国家联盟失败后道琼斯指数差,这一事实并没有给我们提供关于金融市场和道琼斯指数的深入见解。超级杯赛的结果并不一定会引起(或“导致”)股价的上涨或下跌。如果你仅凭事实之间的关联和统计相关性
就认为其间存在某种因果关系,就会沦为这种极其平常而又完全错误的推理的牺牲品。事实上,这可能只不过是个巧合。
1.10 没有理论就是糟糕的理论
这一点很简单,也很重要。我们能观察事实,但必须用理论来解释其原因——要用因果关系的理论把相关事实和不相关的事实区分开来(这样,尽管多数抽大麻的人以前的确喝牛奶,这一事实未必就与抽大麻的解释相关;类似地,超级杯赛基本上也和华尔街那些人没有关系)。实际上,在我们对世界的观察当中充满了理论,我们才能从纷乱扰攘的世界中发现意义。事实上,我们所“知道”的东西中,只有一小部分是直接观察得来的,东一榔头,西一棒槌。其余部分要靠我们用所持的各式理论补足:狭窄的或宽泛的,模糊的或精确的,经过仔细检验的或未经仔细检验的,普适的或特殊的,经过缜密推理的或只是含混认知的。
旁白 因果关系。
当学生们发现经济学理论令人困惑且冗长乏味时,我们越来越觉得,这很大程度上是因为我们经济学家想教给他们的东西太多。于是我们才写了本书。本书写作的宗旨很明确,就是要事半功倍。本书围绕一组概念展开讨论,这些概念共同构成了经济学家的基本知识工具箱。这些工具,实际上也就是技能,与我们前面讨论过的基本假设有密切的联系,而且数目少得令人吃惊。但是其用途极其广泛,能解开诸多谜团,比如汇率、追求利润愿赌服输的公司、货币的本质、“同一”商品定价不
同,等等。通常认为,解开这些谜团是经济学的传统议题。但是,这些工具也能解释一些通常被认为不属于经济领域的事情,比如交通堵塞、环境污染、政府运作、大学管理者的行为,在后面的章节中对这些方面的讨论会更多。
然而,仅靠经济理论本身并不能回答任何有趣或重要的社会问题,认识到这一点很重要。经济学的思维方式要补充其他领域的知识:历史、文化、政治、心理学以及塑造人们价值观和行为的社会制度。仅仅学习经济分析的技术本身,要比合理并富有说服力地将其运用于无限复杂的实际社会问题容易得多,后者是一种艺术的掌握。最好的经济学家和经济学学生不是纯粹的技术匠人,而是能把经济学的思维方式运用自如。
如何用三条首尾相连的线将所有四个点连起来?(提示:试试突破框框。)
现在就担心经济学理论的应用总是很难且有不确定性,未免为时过早。本书的首要目的是使你能开始像经济学家那样思考问题,我们相信,你一旦开始就不会停止。经济学的思考会让人上瘾,一旦你深入理解一些经济学推理的原则,并将其内化,你就会发现运用它的机会层出不穷。你会注意到,很多关于经济和社会事务的
言论或文章都是鱼龙混杂。你开始“突破常规的框框”想问题,这是一种稀缺、强大并能带来回报的智力技能。
简短回顾
经济学的思维方式由社会理论家创造,为的是解释秩序与协作产生的原因,因为从表面看来,个体间的互动并无协调,人人都追逐自己的利益,对于自己合作伙伴的利益几乎一无所知。经济学是关于选择及其无意后果的理论。
经济学的思维方式的基本假设是:所有社会现象均源于个体的行为以及与他人的互动,其间人们根据各自期望的收益和成本进行选择。只有个体进行选择,他们可能会自己做决定,也可能因为在集体(家庭、企业、政府机构等)中与他人协作而做出决定。但是这不应该使我们忽略下述事实:以集体名义的选择实际上是由个体做出的,他们在追求自己目标和计划的过程中衡量取舍并进行优化。人们因为资源稀缺进行优化,这为他人创造了多种选择机会,他们的行为产生不断变动的净收益,而对此净收益持续的相互调整过程协调了个体间的互动。
经济学理论在研究人类行为和协作互动的时候,特别重视个体的选择。个体一直在比较期望的额外收益与成本,我们常常称为优化行为。尽管这种视角有偏倚或局限,但是若要理解复杂的社会生活现象,理论是必不可少的。
经济学的思维方式还强调游戏规则的重要性,以及游戏规则影响我们选择的方式。产权是游戏规则的一个关键要素,它通过法律来指定稀缺物品的所有权。“社会产权”是指把所有权指派给全社会,而不是某个特定的人。但问题在于社会自身并不能做出选择或决策,只有个体才可以。私有产权制度把所有权指派给特定的个体,产权可以自由交易。正因为如此,私有产权能帮我们澄清不同的选择和机会,同时也构成了市场交换经济的基础。



