4月12日是世界航天日。1961年4月12日，27岁的前苏联宇航员尤里·加加林乘坐“东方1号”飞船，在莫斯科时间上午9时零7分发射升空，并按预定时间进入空间轨道，在太空围绕地球一周飞行108分钟后返回地面，完成了人类第一次征服太空的壮举。
或许并没有太多人知道，当年加加林随身携带的食物是俄罗斯薄饼和鱼子酱，鱼子酱进入太空的时间竟然和人类一样早。
在苏美太空竞赛的时代，宇航员在太空的生活条件也成了竞赛的一项内容。美国人嘲笑苏联人在苍穹之顶只能吃到凉冰冰的硬馅饼和不知为何物的鱼子酱，而他们的约翰·格伦首次绕月飞行时吃的可是牛肉和蔬菜泥，到了尼尔·阿姆斯特朗首次登月时，他已经能在阿波罗11号的太空舱里吃到加热的菠萝蛋糕。
直到1975年，阿波罗与联盟号测试计划实现了苏美两个超级大国在太空的第一次握手。太空舱成功对接后，美国宇航员托马斯·斯塔福特和唐纳德·斯莱顿进入苏联联盟号太空飞船，品尝到了最正宗的鱼子酱和红菜汤，绽放在他们脸上的笑容说明了一切：人类征服了太空，而鱼子酱征服了人类。
近年来，航天技术迅猛发展，宇航员的太空生活条件也在节节拔高。他们能够在早餐吃到炒鸡蛋和咖啡，闲暇时能够享用点心和蛋糕，午餐和晚餐则有更多美味选择。随着太空种植技术的成熟，在空间站建蔬菜大棚指日可待。
但是，新一代太空人更惦记的还是前辈享用的鱼子酱。2014年，俄罗斯联盟号飞船从哈萨克斯坦的俄罗斯宇航中心升空，经过将近6小时的飞行，成功抵达国际空间站。此次太空飞行任务是将意大利首位女宇航员萨曼莎·克里斯托弗雷蒂送抵空间站，已在这里驻留了一年的姑娘小伙们伸长了脖子，终于等到了一个大包裹被抬出太空舱。
当15盒30克装的鱼子酱出现在大家眼前时，远在地球上的人们也能听见那遥远的欢呼声，这是给太空人的新年礼物，也是地球人送给太空的又一份问候。
在不久的将来，普通人去太空旅游一定会变得越来越容易。亚马逊创始人杰夫·贝佐斯创建的蓝色起源公司便专注于低成本的亚轨道飞行和太空旅游，而该公司列出一份太空餐菜单，首当其冲就是鱼子酱。如果你还不习惯吃鱼子酱，那真得好好练练，否则等到飞向太空的那一天，还怎么能好好玩耍？
我今天才知道，我之所以漂泊就是在向你靠近。
--《廊桥遗梦》