球员转会价格虚高早已不是什么新闻，但过去往往是进攻球员刷出天价，如今连不惹眼的中卫都能“屡创新高”。如果说一亿能换来贝尔两项决赛两个金子般的进球，现在动辄两三千万的中卫们，则远远没有达到预期水准。而今年FIFA最佳阵容中身价高达5000万英镑大卫路易斯，由于亲历了巴西1:7德国的惨案，引发了一定的争议。那么是什么原因造成如今千金难买良卫的尴尬？
文|体坛周报记者 黄思隽
去夏，巴西人大卫·路易斯以5000万英镑天价从切尔西转投法甲土豪巴黎圣日耳曼，一举打破里奥·费迪南德保持长达12年的中卫成交价世界纪录。而另一家酋长撑腰的新贵曼城，则花费3180万镑，从波尔图收购法国中卫芒加拉。
同一个转会窗内，还有几笔2000万欧元以上的中卫交易：拜仁花费2800万欧元从罗马收购意甲最佳中卫贝纳蒂亚，利物浦向南安普敦支付2530万欧元买入克罗地亚人洛夫伦，曼联购入阿根廷国脚罗霍和巴塞罗那引进法国老将马蒂厄都花了2000万欧元。欧洲豪门如今对优秀中卫的渴求可见一斑。
芒加拉凭啥值3千万
然而，价高并不等同于物美。大巴黎花半个亿买一个穆里尼奥不要的球员已是人傻钱多，但很快人们发现更傻的原来是曼城。波尔图不愧“黑店”，竟能将一个未经四大联赛检验的法国队替补中卫卖出天价。过去半季，英国媒体和球迷从未停止过对芒加拉的质疑。导火索是联赛第6轮做客赫尔城，那是芒加拉第2次英超首发，而仅仅6天前，他还在英超处子秀中赢得一片喝彩，帮助曼城主场1比1打平劲敌切尔西。面对实力平平的赫尔城，芒加拉却洋相尽出，又是摆乌龙，又是赠点球，令曼城2比0领先下竟连丢4球。
针对芒加拉的批评或许不尽公平，法国小将并非毫无亮点，只是表现忽冷忽热，考虑到这只是他的第一个英超赛季，完全可以理解，只不过一想到他逾3000万镑的身价……已在法甲英超浸淫多年的洛夫伦转会利物浦后状态低迷，近期只能守饮水机；罗霍加盟曼联后长期伤停，曼城人或许可以稍微安慰一点。
在德甲，贝纳蒂亚至今仍未让拜仁球迷搞明白，为何他是意甲最好的中卫，为何成交价最高可达3000万欧元；在西甲，一加盟就被质疑身价水分太大的马蒂厄，在巴萨也是不愠不火，但已经比身价1000万欧元却一直没有下过病床的费尔马伦好得多。
顶级中卫，稀缺资源
2002年夏天，曼联斥资3310万镑从利兹联吃进费迪南德，那是在价格和竞技都制造轰动效应的转会。费迪南德一度与维迪奇构成世界最强中卫组合，为“红魔”称霸欧冠和英超立下赫赫战功。那也是英格兰拥有四大中卫的黄金年代：坎贝尔、莱德利·金无不是一夫当关的中路大闸，英超豪门哪有芒加拉之流的容身之地？意大利有卡纳瓦罗和内斯塔，巴西有卢西奥和胡安，荷兰有斯塔姆，西班牙有普约尔，无不有勇有谋、独当一面。
随着这批精英逐渐老去，世界足坛呈现中卫青黄不接的现象。蒂亚戈·席尔瓦是近年公认的世界第一中卫，但巴西世界杯上他跟其他队友一样，暴露出头脑不够清醒、心理不够强大的弱点。1/4决赛对哥伦比亚，巴西队长在明知再吃黄牌就要停赛，却故意干扰门将开球，为东道主在半决赛惨遭7比1屠杀埋下祸根。季军战，复出的他又无法让队友抖擞精神。大赛后，席尔瓦不仅被二进宫的邓加剥夺袖标，甚至连主力位置都难保。
2014年最得意中卫理应是拉莫斯，在欧冠和世俱杯夺冠路上一再斩获关键入球，但皇马中卫在场上勇猛有余而理智不足，加上西班牙世界杯小组赛就出局，让不少人对他始终持有保留意见。皮克本有统治一个时代的条件，但他对爱情和政治的热情，似乎远高于足球。
随着德国队第4次赢得世界冠军，胡梅尔斯和博阿滕这对中卫的实力终于得到广泛认可。但世界杯后，胡梅尔斯伤病缠身，状态明显下滑，也直接导致多特蒙德在德甲半程排名倒数第二。博阿滕在拜仁保持上佳状态，虽在做客曼城的欧冠小组赛最后时刻送礼，成全老东家逆转，但《踢球者》杂志依旧将其评为“世界级”中卫。只是跟“橡皮膏药”科勒尔这样的前辈相比，博阿滕还有很长的路要走。
文|体坛周报记者 林良锋
去夏世界杯半决赛，巴西被德国血洗，季军争夺战中又被荷兰打垮，该队中卫出足洋相。巴西后防造价高达9000多万英镑，挡不住德国战车推进、防不住荷兰郁金香戏耍，让近年来以出口打手为荣的足坛第一强国情何以堪。
不仅巴西的中卫糗事一箩筐，过去几年，主流联赛中各大球会的中卫低级失误也俯拾皆是，德米凯利斯、博阿滕、拉莫斯、皮克、默特萨克、孔帕尼、斯莫林等人犯错五花八门，既有毛手毛脚吃牌见逐，也有躲避拼抢目睹对手射门，曼联名宿加里·内维尔在专栏中哀叹防守技术的没落，反响强烈。
和十年前相比，好中卫少了。中卫好坏，并非身价反映，创后卫历史转会费纪录的大卫·路易斯，是那场世界杯血案的亲历者。其亲密战友蒂亚戈虽因停赛逃过被德国吊打，但打荷兰送了点球，身价也有4000多万欧元。巴西人名声在外，又在如此高光的比赛出丑，人们不大留意他们的失误已是普遍现象。中卫素质在全面下降，从正面拦截、盯人补位、选位预判到组织协调，现在的中卫远远不及前辈。廿载之前，我们还有巴雷西、德塞利、布兰克、萨默尔、科曼、亚当斯这些防守菁英；二十年后，别说和这些人等量齐观，哪怕是前辈的水平打折也没几个人够得上。
中卫，顾名思义，是防守中坚，盯防对方箭头——往往是对手阵中技术最好的一个。以往，中卫不仅要包办门前防空，还要在对手拿球前截获输送。1986年墨西哥世界杯巴、法一役，双方中卫让对方前锋讨不到半点便宜，动作之快、铲断之准，堪称防守艺术的经典之作。
而今的中卫，遇到速度快的前锋，要么从后踢人，要么拉拽抱摔，将足球当作橄榄球来踢。更多的时候，中卫罔顾站位，对敌方意图失察，除了犯规，难得一见高明的预判，稳准狠的拦截。巴雷西身材不高，但选位合理，上抢到位，往往不费吹灰之力化解对手的攻势，他高举右臂示意对方越位的一幕，既是米兰全场紧逼的结果，也是他个人修为的写照。
是什么导致中卫能力下降？两件事：规则和判罚尺度；转播迎合球迷的口味。
马拉多纳被踢得满地打滚，巴斯滕英年早退，足坛惜别两位大师之余，呼吁从严处罚粗野拦截的呼声高涨。这和修法禁止回传门将是一个道理，尽管藉回传消耗时间的只是一小撮害群之马，但修改规则打击了正经通过回传重新组织进攻的球队，严打粗野拦截，挫伤了后卫们精研防守技术的积极性，助长了球员假摔，也未能阻止类似拉姆西断腿的恶性事故一再发生。很多场合，进攻球员一碰就倒，已经不再是防守到位与否，而是思维定式使然。
职业足球也是商品，且是价值连城的文化产品。这是贝卢斯科尼一早发现的真理，他通过麾下的媒体集团将米兰的比赛传播到世界各地，极大地影响人们欣赏职业足球的品味，推动了职业足球的运营。足球本来进球不多，是以多年难在北美立足。造星、进球能增加观赏性和娱乐性，也客观上导致防守技能被边缘化，防守再好也难以讨好观众，观众也由球迷向消费者转化，进球少的比赛卖不出好价钱。英超能天价横行市场，进球多是一大因素。此外，战术的演变也导致中卫职能下降，盯防对象消失了，他们更多是防线上的一环而非格斗的主角，既然可以推诿失球的责任，哪还有刻苦钻研防守技术的中卫？
编辑|耿鹏飞