乔伊尔·恩比德,这个来自喀麦隆首都雅温得,此前伤停整整两年的大个子,会成为下一个“大梦”奥拉朱旺吗?
追梦人
文|体坛周报记者 殳海

费城市中心的一栋豪华公寓,第40层的某个房间里,乔伊尔·恩比德正坐在床边为自己的健康祈祷着。祈祷时他总是会习惯性的落泪,恩比德甚至都不能算一个爱哭的人,可在每天直面心灵的这个时刻,他会不自觉地蜷起脚,想起自己的小兄弟,一念及此,泪水便会穿过胡茬的包围。“为什么这种事要发生在我身上?”他追问着,“为什么这种事要发生在我家人身上?”因为想念双亲,恩比德总恨不能立刻杀回自己的故乡去,唯有祈祷时得到的回响,能让他情绪安宁下来。

弟弟亚瑟的去世让恩比德非常伤心。
2014年首轮第3顺位被费城76人队选中后,因为右脚足舟骨骨折且难以愈合,恩比德足足缺席了两个赛季的时间。尤其是在他康复期间,某两次手术之间的调整期,他还得到了自己年仅13岁的弟弟不幸去世的消息,一辆疯狂的大卡车失控冲进了喀麦隆一所学校的广场上,带走了弟弟亚瑟的生命。恩比德和亚瑟关系好极了,自从2011年离开喀麦隆来到美国追逐篮球梦想后,他就再未见过弟弟亚瑟。谁曾想,这竟然是兄弟之间的永别。
2015年10月,就在亚瑟去世周年祭的前一天,有杂志披露了恩比德漫长康复过程中的沮丧内心,甚至还花大篇幅描述了他对秀兰·邓波儿的爱,仿佛他是一个会戴着蕾丝边网帽的男人。这篇文章从发布时机到相关内容,都让恩比德感到无比沮丧,一度令他生出了逃离NBA、回到喀麦隆去的念头,至少在那里,他还能去看望一下已经入土为安的弟弟,或许还能回去重新打排球,那是他最初从事的运动,父亲一早就警告过他,篮球是很危险的。
在2010年以前,自己其实从未接触过篮球,但当年NBA总决赛的电视转播,湖人和凯尔特人的黄绿大战,对科比的惊鸿一瞥让他迷上了这项运动;他告诉她,他当初曾试着把排球投向高中体育馆的篮球筐,在他身后,NBA球员卢克·理查德·巴莫特当时正在喀麦隆举办训练营活动,一时间恩比德竟然感到了害羞;他还告诉她,很快就有教练从美国给他抛来了橄榄枝,因此他得到了一份佛罗里达州篮球名校蒙特维德预科学校的奖学金。哦对了,还有刚刚入学NCAA名校堪萨斯时,他曾经向球队申请一年红衫保护,即这一年不上场打球,来年在NCAA仍可以注册为大一球员,因为他觉得自己还无法适应大学篮球的强度,防守训练课上,面对对手一个简单的掩护他都会惊慌失措,队友们紧接着就是在他脑袋顶上一记扣篮。

大学时代的维金斯和恩比德。
包括大一赛季行将结束时,即便球探们蜂拥而至,对他表现出了比安德鲁·维金斯更浓厚的兴趣,他还是告诉他们,目前自己还没有为职业篮球做好准备。可无论他内心瑟缩多少次,恩比德还是成为了状元的热门人选,甚至当他在选前试训中重伤到右脚后,76人仍旧毅然决然地用第三顺位挑走了他。
“我对篮球一无所知的,”这位姑娘回应着,“但这一切听上去都太惊人了。”他们最终分手了,可姑娘的话语却留在了恩比德的心里。“她说得对,”恩比德表示,“我的人生简直就像在拍电影。”可如果这是一部电影,他的弟弟理应要看到最终结局的。

又一年过去了,这次情况要比第一年好的多,恩比德感觉自己的双脚开始听使唤了。他有了固定的厨师、健康的睡眠时间表以及一份远离篮球也具有可操作性的康复日程。他人生第一场常规赛还剩8天,距离他在2014年选秀大会上被76人队选中则已经过去了844天之久——恩比德坐在76人队训练馆二楼的大厅里。“我感觉自己的双脚回来了。”他不断跟每个人强调着。

每一天,恩比德手机里Twitter的APP还是会发出大量鸟鸣般“啾啾”的提示音,又有人在社交媒体上和他说话了,有愤怒的球迷总跟他说,“嘿,你今天拿到的数据又和我一样啊!”但也有人在不断鼓励他,“我们愿意等到你成长为全明星的那一天。”但无论这些人说什么,76人队已经从这家伙身上感受到了比他身躯更庞大的智慧,布朗教练认为,“他已经找到了自己情绪的释放口。”他用一个转身过掉了活塞中锋安德烈·德拉蒙德,用速度摆脱了奇才内线马辛·戈塔特,他在骑士大前锋凯文·勒夫的头顶上不断开火,哦,看呐,哈桑·怀特塞德也无法阻止他把球放进篮筐。从季前赛开始,这个让人久等的家伙就用他的一举一动让无数人尖叫,他可以用你所能想象到的每一种手段来得分,当然他在压迫小后卫、对位大中锋这些环节上还是做得非常好,所以他的进攻才华和美妙个性,更像是一份附加赠予球迷们的礼物。

恩比德脆弱的双脚。
他嬉笑着对76人给他的出场时间限制表示抗议,他被派去执行技术罚球,在90%的观众还没来得及对他进行干扰时就完成了出手,他甚至在罚进球之后试着去和对手击掌。简单说,他让费城的篮球重新有了看头,这种感觉在阿伦·艾弗森的极限后仰跳投后已经久违了。而在每一天的最后,恩比德照例会祈求上帝和阿迪达斯球鞋善待他的双脚,因为除了自己的双脚,并没有什么对手再能阻止他。
两年的漫长恢复都没有让恩比德退却,因为如果要选择退出的话,他可能早就放弃了,根本不会等到今天。他至今仍记得,初到蒙特维德预科学校的第一周,他努力学会了第一句英语“早上好”,这样每天早上5点到更衣室准备训练时,他和他的美国队友们至少还能打个招呼。当他鼓足勇气试图叫队友们的名字时,这些新朋友们忍不住大笑了起来,这样的笑声在恩比德登上球场后变得愈发大声,“我甚至都接不住球,”恩比德回忆着当时的自己,“每个人都可以轻易地推翻我,每天我都被别人狠狠地踢屁股。”

恩恩比德成长在喀麦隆首都雅温得的一个中上阶层家庭。父母对他的学业有着严格的要求,必须完成当天所有的笔记作业才能从事体育活动。“我有一点软弱,”恩比德说,“但是这些美国孩子对我们的世界一无所知,他们只知道我来自非洲,因此就认为我生长在贫困之中,活在贫民窟里,有过徒手劈狮子的过去。我当时想的是,如果他们这么看待我,我就学着适应好了。”

恩比德目前的数据和大梦新秀赛季还是有一定差距的,但考虑到球队对他的出场时间受到限制,恩比德的数据已经非常出色,何况他还有46.7%的三分命中率。
靠着每周看六天奥拉朱旺的录像带,恩比德成功偷师了梦幻脚步,“每天我们都在战斗,”恩比德对此记忆犹新,“我必须让他们不再嘲笑我,我必须让他们认识到,我会被选到这里来是有原因的。”某些时候,他还是会在训练里被打得很惨,但他甚至都没有意识到自己已经觉醒了,教练凯文·博伊尔告诉他:“有那么几次,你的神情看上去就像他们欠你钱一样。”

恩比德在内线已经初步具备了一定的统治力。
确切地说,从接触篮球算起,不过短短三年的时间。“我生活中几乎已上演了一切,”恩比德说,“所有事都来得太快了。”随着他在克利夫兰的一次选秀前试训中受伤,所有的剧情进度都被按了暂停键,只有76人队为他制定了康复计划,仍旧将他视若珍宝。76人管理层希望他能陪在队友们的身边,无论主客场都一样,这样恩比德就不会觉得被孤立。76人甚至还签下了巴莫特,那个当初在雅温得发现了恩比德的人,巴莫特记得,他被恩比德震撼到是因为一次不可思议的快攻,“有一个后卫向前传球,球传得提前量太大了,”巴莫特描述道,“可他竟然追上了皮球,转身,在运动战中跑到篮筐另一端完成了上篮,他当时只打了6个月的球,普通人绝做不到这件事。”

恩比德和巴莫特还做过队友,但并未并肩作战。
恩比德的人生原计划,是在几年后奔赴法国,加入INSEP(法国国家体育与健康教育机构)学校的排球队,他曾经发誓自己能做到的,可巴莫特径直把他带去了在美国声望日隆的蒙特维德,也是巴莫特自己的母校。但在这所强势学校里,恩比德的出场时间受到颇多限制,所以巴莫特再次出手,帮助他转学到了盖恩斯维尔的石城中学,一支蓝筹股在这里正式上市了。

其实此前在2014年底的一趟客场之旅中,恩比德就曾经和球队的体能康复教练相撞过,当时就惊出了管理层一身冷汗,球队立刻把他送返到了费城。“乔伊尔(恩比德)就像一匹小野马一样,”布朗教练说,“他充满好奇心、充满竞争欲,这些特质让他得以将自己的天赋作最大化的开发。可在他无法比赛的时间段里,这些特质就会变成麻烦,他总在挑战球队为他规定的红线。”布朗教练试图找一些东西来吓吓恩比德,“我们得让他认识到问题的严重性,立刻规矩起来,”布朗说,“否则他就有可能会打不出自己的水平,或者在这条康复的道路上看不到尽头。”——这一次核磁共振的结果,让恩比德彻底老实了。

受伤期间的恩比德不仅仅是个段子手,更像是球探和助教。
在状况确诊后,辛基和大卫·马丁立刻为恩比德制定了一个二次康复的新计划,这一次,他们更多考虑了他本人的需求。恩比德需要一个导师,所以他们为他找来了伊尔戈斯卡斯,一位也曾经在年轻时遭遇过相同伤病的外国大个子;他需要一个好的康复环境,于是球队把他送去了Aspetar,一所建在卡塔尔的康复机构,近年来声名鹊起,恩比德在这里培养了良好的睡眠习惯;他还希望能够保持独立思考,所以他不再每时每刻都和球队共处,他去到了辛基的酒店套房里看比赛。与此同时辛基本人则也处于漩涡之中,他对球队的重建方式引起了巨大争议。在辛基任期的三年内,无论舆论如何看衰76人队,他们永远能做到比预期再少赢20%的比赛。

“The Process”成了恩比德的标签。
双方的分手已经势在必然。至于恩比德却在这段时间里有了长足的进步,和许多时髦的球员一样,他实际上扮演起了球探的角色,评估选秀里排名第20位的球员的能力,分析步行者队拉开空间的策略,研究如何通过换防来限制J.J.雷迪克的出手,如果他发现有别的球队打出了一个成功的“鞭子”战术,他不会把录像倒回去看一遍两遍,他会倒回去看整整50遍。有一次他在机场巧遇了76人队的前总经理托尼·迪里奥,他就花了很长时间讨论对方任期内所做过的每一笔交易。他在这段时间里弄懂了什么是乐透、什么是工资帽,以及要把潜力转化成实力究竟需要怎样的耐心。

对于川普当选美国总统,恩比德发推表示:“好吧,美国正在摆烂!!!我们现在能做的只有相信过程...”
辛基过去很多时候都陪在恩比德身边,比如亚瑟去世时,他和布朗教练、巴莫特一起赶到了恩比德的住处,还送他飞回喀麦隆去参加葬礼。还有76人险些在主场富国中心击败勇士的比赛,恩比德在公寓里看得手舞足蹈,辛基当时也陪在他身边。

NBA官方甚至推出了“The Process”定制T恤。两款T恤分别为短袖款和长袖款,短袖T恤售价为24.99美元,长袖T恤售价为27.99美元,目前官网正在售卖中。
可现在,辛基不会再留下了,他在四月份选择了辞职,但对恩比德来说,他依然不认为“需要过程(The Process)”是对辛基的讽刺,几乎每一次接受采访时恩比德都会说:“我认为现在的等待,很大一部分都是因为我,他们在努力让我变成一个更好的人,”恩比德表示,“我真的认为,我就是这个过程,而这个过程就是为了等我。”


你能想象这样一个大汉却是秀兰·邓波儿的粉丝吗?
他还只有22岁,却已经人情练达,他的心理年龄可能比外界预估的要成熟一倍,他早已知道在这个时代该如何面对键盘侠的抨击,正如他在蒙特维德对待那些嘲笑他的人一样:掌控他们,拥抱他们,发一个牛排蛋糕的图给他们,再加个标签#秀兰邓波儿会这么做#,恩比德去年冬天就曾经做过类似的事。随后76人队把这款饮料加入了俱乐部的酒单里,且打算在金秋正式将其上市。
在7月的拉斯维加斯夏季联赛期间,恩比德曾经试图接触NBA著名的技巧教练德鲁·汉仑,因为他对此前汉仑在中低位帮助维金斯打磨的技术颇感兴趣。“真不好意思,”汉仑说,“可是我明天必须飞回洛杉矶了。”可恩比德立刻回应道:“那太好了,我们洛杉矶见。”于是他们一起度过了两个星期的时间,短暂的休息后,又是两个星期的苦练。恩比德在网上上传了部分自己训练的视频,他绕着汉仑跑8字形,不断展现着自己的训练进度。“这视频一定会具有传播性的,有两个原因,”汉仑说,“第一是因为人们看见的第一反应都是,‘我的天呐,这家伙有机会成为非常特别的人。’第二呢是因为他面对着一个5尺11寸的白人都能做出这样的动作。”这个视频公布后,一家视频公司立刻为他拍摄了一个6分钟的纪录片。

恩比德在训练中完成胯下换手扣篮。
继续笑吧,如今的恩比德已经成为了其他NBA球队眼中的大麻烦,他能够杀向篮筐,也能在外围施射,身体如此强壮,可以去到赛场上任何他想去的地方,无论对位的球员身高是5尺11寸还是6尺11寸都没有关系。“而且他话很多。”76人的另一位内线希望之星贾利尔·奥卡福笑道。“在低位把球给我,这家伙防不住我的!”恩比德这么喊着,听上去很讨人厌,却并没有说错。

拼命救球的恩比德。
按照NBA的规定,他目前仍是一名新秀球员,他并不打算隐藏自己的热忱。开季训练营时期,恩比德轻微抱恙,球队建议他不必参加在斯托克顿大学的首堂训练课,但恩比德坚持自己已经休息得够久了,他不想再错过任何一天。稍后的季前赛首演,他在与凯尔特人的比赛中用一个三不沾当作送给NBA的见面礼,可他很快适应了一切。他让费城人感受到,所有的等待都是值得的。

76人中锋乔尔·恩比德在接受雅虎The Vertical记者Adrian Wojnarowski的采访时透露,他和刚刚退役的蒂姆·邓肯之间经常交流,邓肯给了他很多建议。
距离常规赛开始只剩一周之时,76人队在天普大学的莱克拉斯中心举办了一次公开见面会,会后不久,大部分球员都洗澡散去了,只有恩比德停留了将近40分钟的时间,他走进了球迷群之中,和他们合影、自拍,球迷们呼喊着他的名字,他们告诉他,他们一直都爱他,一个十来岁的小男孩甚至号称要当恩比德的爸爸,害得我们的主人公立刻笑了出来。两个保安则还是小心翼翼地陪在他左右,“小心点,”他们不断警告着球迷们,“别抓他,别推他,别……”

恩比德和西蒙斯是76人的未来,他们都饱受伤病折磨。
恩比德最终回到了球员通道里,成为最后一个离开的人,他已经和球迷们合照了上百张了,但每一张照片里,你都看不到他在笑。他要试着做出小时候在足球场上的表情了,因为他的球队已经厌倦了失败,是时候让别人因他而感到恐惧了。
编辑|耿鹏飞
----------推广----------

体坛周报出品,《NBA2016-17赛季指南》即将上市,全名单头像,含新赛季球员实力排行榜,48版铜版纸印刷,零售价15元,全国各地报刊亭有售,点击上图可以直接跳转网络购买链接。


