穆里尼奥下课了,带着疲倦、愤懑和委屈飞离了梦剧场,他的下一站和曼联的下一站同样有趣。
穆里尼奥下课,林良锋、骆明、郭磊三位老师有话说。
北京时间本周二下午,英超曼联俱乐部突然发表官方声明,宣布该队原主帅穆里尼奥已经离开俱乐部。
在声明之中,红魔“感谢若泽在曼联期间所做的工作,并祝愿后者在未来取得成功”。依照声明,曼联将会尽快任命一位过渡主帅,由其率队直到本赛季结束,同时俱乐部也将展开寻找新帅的进程。
北京时间今日下午,曼联官方宣布索尔斯克亚成为球队过渡主帅,曼联名宿将先暂领红魔直到本赛季结束,帮助老东家度过炒帅过后的困难时期。同时前曼联助教麦克·佩兰也将一同加入,与卡里克等人组成新的助教团队。

穆里尼奥下课了。
按部分曼联球员私下向媒体透露的内情,他下课不再是选择疑问,而是“何时”的特定疑问。穆里尼奥走了,带着疲倦、愤懑和委屈飞离了梦剧场。他的下一站和曼联的下一站同样有趣。曼联换帅,并没有给当前的困局提供多少答案,反而带出更多的问题:为什么拖这么久?为什么和他续约?为什么续约又不支持他?那4亿英镑的引援,是谁的主意?曼联的实力和态度是不是低劣得无药可救?
更重要、更迫在眉睫的是:谁来?(这个问题下文阐述)

质疑穆里尼奥才尽的声音很多,也很持久,我写了很多稿子阐述这一点。但我依然不觉得眼下曼联的成绩,是穆里尼奥真实水平的反映。即使上赛季被曼城甩下19分,也不是。
夏窗引援谈崩后,穆里尼奥蓄意“摆烂”博炒,在和媒体交流时扬言:曼联不敢碰我,否则要赔很多!这么嚣张的言行,也只有曼联一忍再忍。曼联并不在乎那千儿八百万的分手费,现在靠惯性吸金,年收入破5亿全无压力。未能及早动手,根源在无人接盘。有人接,当然是曼联看得上,对方也愿意。无人接盘,必然是和多名候选人谈不拢,导致迄今连过渡主教练都无法确定。
而谈不拢,又涉及曼联的管理架构、俱乐部文化。不少英国同行慨叹:现在的曼联除了会赚钱就不会别的。这样一家唯利是图的俱乐部,不是看到欧冠席位不保,还会得过且过。这也部分解释了上赛季在穆里尼奥发飙“遗产不美”后,曼联仍然和他续约。至少,掌权的人没有把曼联的前途和球迷的感受放在心上,他们只关心这块牌子还能让他们捞多少,捞多久。他们天真地觉得,穆里尼奥不至于让曼联再次“脱欧”。
惨败死敌利物浦,距离榜首19分(恰好是上赛季和曼城的差距),距离欧冠区11分,迫使决策层出手挽救危局。他们在范加尔第二季有过这个教训,不能一误再误。如果当时就让穆里尼奥入局,曼联也许不至于再混欧联杯。
穆里尼奥本季的窘境,常务副主席伍德沃德要负主要责任。决策的人背最大的黑锅,乃管理学常识。伍德沃德看牌子进货,在范加尔和穆里尼奥身上都输得很惨。格雷泽们会不会就此剥夺他打理俱乐部日常的职权,将决定曼联未来会不会再走弯路。作为格雷泽收购曼联的心腹和功臣,我们很难想象伍德沃德远离决策层。
曼城、切尔西和利物浦的东家都不懂业务,但他们都很识趣,找来行家主理竞技。曼联却在伍德沃德治下,成为业界笑柄。我甚至怀疑过,伍德沃德委曲求全,是否有什么见不得人的把柄落在穆里尼奥手里。超级经纪人拉伊奥拉一度有5名客户在册,是曼联队史从未有过的引援倾斜。
声讨格雷泽家族及其鹰犬,并不能洗刷穆里尼奥的过失。这也是“鸟黑”和“鸟蜜”的根本区别。身为业界声名显赫的一级教练,穆里尼奥给曼联带来了什么,又留下了什么?简言之,带来的是大巴,留下的是瓦砾。我们不应批评他极为消极负面的带队方式,罔顾他曾补齐曼联欧洲三大杯的留白。他带队的第一个赛季,仍让广大拥趸对他寄予厚望,尽管英超排名第6,足以引起人们的狐疑。穆里尼奥是“支票型”教练,没钱没成绩,有钱也未必有成绩。他的风格和理念,和曼联赖以立身的传统背道而驰。从找他的第一天起,今天的局面就已经注定。
穆里尼奥能赢,是业界口碑。但赢什么?什么时候赢?赢的代价是什么?曼联分明没有想好。穆里尼奥也就抓住伍德沃德只认牌子、毫无经验的弱点,引援上一再伸手,欲壑难填。如今投入接近4亿,签下的人足够一个首发阵容,成绩却断崖般下跌,怎能将责任都推到伍德沃德身上?曼联内部坚持一点:穆里尼奥任内的引援都是他的意思。是否公允,暂时难有定论。即使只有一半人管用,曼联的成绩也不至于如此不堪。但穆里尼奥不仅没有把“遗产”发扬光大,自己签的人也被他一一否定。拿东家的钱不当钱,哪家俱乐部能忍?
挺穆里尼奥的人总拿他和瓜迪奥拉比,在驳斥这个论调之前,我要问:为什么不和孔蒂比?为什么不和波切蒂诺比?如果穆里尼奥能把曼联带到和热刺不相上下,很多人会支持他继续执教;如果穆里尼奥在曼联的第一季就像孔蒂那样爆冷夺冠,绝大部分人会毫无保留地支持他伸手要钱。
搞砸自己在曼联的事业(如果他认为那是事业的话),是穆里尼奥自己。他并没有拿出当年在切尔西和国际米兰的气概,挑战既定的秩序,挑战宿敌。他只让人看到了胆怯,看到了无能,看到了抱怨,持续的抱怨。这是明欺曼联找不到更好的主教练,放肆挑战俱乐部的底线。
穆里尼奥配和瓜迪奥拉比吗?他没这个命。当年被巴萨拒绝已经说明:只要对打法和场面还有追求,穆里尼奥就不是你的那杯茶。曼城掏一个多亿为瓜迪奥拉买后卫,不是一个,而是多个。那是瓜迪奥拉靠本事挣来的,曼城乐意给,还乐意等。哪怕瓜迪奥拉要在德甲过渡三年,曼城也照等不误。
别说几个后卫,瓜迪奥拉还没上任,曼城早把德布劳内、斯通斯和斯特林这些人都给他买好了,气人不?曼城以及大巴黎这些有钱的金主,谁乐意掏钱看你摆大巴?金主们要看的是砸钱买来华丽场面,要的是华丽的冠军。只有对足球认识不足的人,才会觉得穆里尼奥的牌子管用,才会觉得砸上一笔钱就万事大吉。
场面难看,成绩不佳,都可以忍。但输了还像个怨妇一般埋汰曼联,这不能忍。穆里尼奥绝不是来曼联打义工的,一年一千多万英洋是教练界的顶薪,如果把梅西C罗给配齐了,你才赢个塞维利亚,要你何用?
身为教练,穆里尼奥本赛季让人看穿了他既不教,也不练的本来面目。天才在他手里用不好,换个环境立刻扬名立万,成名球员到他手里用成了废物,为什么还要留你?摆烂是穆里尼奥的自由,但曼联没有摆烂的本钱,更没有摆烂的传统。走好不送!

穆里尼奥会走,已不是秘密。消息传来,段子手们义愤填膺,纷纷指责克洛普只顾一时爽快,不给同行留条活路。曼联混成对手眼里的“大礼包”,也是三生有幸。
拥趸急得抓耳挠腮,只为两点:怎么拖这么久?下一任是谁?后面这一问,最是闹心。之前围绕“穆里尼奥该不该下课”,争论多卡在“谁来接盘”上。给曼联找教练绝非易事,伍德沃德掘金是把好手,但选帅实在外行。干不好,情有可原。

执教曼联的难度,不仅有夺冠的压力,还有维护球会传统、以场面回馈球迷的责任。隐形压力更大:人们不自觉拿你和弗格森比,只要一点不如弗格森,难免挨骂。但不能因为世上没有第二个弗格森,就连换帅都不敢尝试;也不能因为找不到弗格森,就要在一棵树上吊死。曼联已为招牌吃了大亏,但从候选人的排序看,俱乐部未必有破格录用人才的胆量。
弗格森当年推荐莫耶斯,最有说服力的一条也许是:此人善于持家。以莫耶斯精打细算的风格,如果是一家濒于破产的老字号,他九成能让俱乐部转危为安。曼联不一样。莫耶斯请教过弗格森无数次,可能忘了弗格森那句名言:曼联这部车谁也不等。曼联早过了五行缺金的年代,现在的豪门更倾向于巨额投资和巨额回报,求的是速战速决。能为曼联带来持续发展的人,业务能力是底线。其次要有选才的慧眼和胆识。最后一点可遇不可求:冠军命。
无论你说谁合适曼联,都会有反对的声音,都能举出数据说此人这不行那不好。抬杠的核心,就是“他能拿(英超)冠军吗?”在回答这个问题前,我们不妨回到弗格森执教初期。他在曼联的头六年,也有很长一段时间不如意,距离下课只差一步。
为什么查尔顿等老臣子愿意为他背书担保?他们满意弗格森的业务能力,看到了曼联的点滴进步。
弗格森当年要治的是26年无冠痼疾,对抗的是极盛时期的利物浦,除非有当下曼城或大巴黎的财力,熬个三五载稀松平常。既然做不到和石崇比阔,那就老老实实从根本做起,先把比赛打好,给球迷信心,赢得他们支持。
打好比赛,不仅是成绩,还有场面。别信那些“曼联已非豪门,球迷要调整心态”的言论,曼联从来是豪门,过去如此,现在如此,以后也是如此。曼联在全球范围赢得爱戴,当然是冠军多,人才牛。但曼联受欢迎,绝不是单纯数奖杯的结果。
不是当地球迷的人追随曼联,是因为曼联的比赛好看,将帅奋斗的历程引起同好共鸣。谁会因为摆大巴、主教练在新闻发布会和人怄气爱上一支球队?看一场好球,是普通球迷的原始诉求,和你支持哪家俱乐部无关。在摆大巴的路上执迷不悟,只会让曼联失去未来几代球迷。
赢球的前提是踢得好。踢得好,赢球是大概率。要踢得好,主教练必须有货。教练偏爱哪种风格,众口难调,但有套路,有想法,人尽其才,是带队的根本。如今在顶级联赛执教一流俱乐部的教练,基本都有很强的业务能力,否则你绝走不到那一步。
曼联球迷要求并不过分,被范加尔和穆里尼奥折磨了4年半,他们只求比赛别催眠,别便秘。至于冠军,他们能等,也等过26年。巴斯比和弗格森的打法并非一脉相承,各有各的风格,但曼联的王者风范不是靠摆大巴耗来的,而是堂堂正正,用技术和战术挣来的。
曼联又有青训的传统,提拔子弟兵进一队,主教练责无旁贷。曼联在青训上丢荒已久,新帅是否能做到这一点,无法强求,但应积极尝试。嫡系对于母会的感情最深,也最有责任感,最愿意卖命。哪怕他们都是二流,豁出去拼,球迷也收货。天才难求,耐心挖掘,悉心培养,下一个吉格斯总会出现。范加尔纵有百般不是,但他提拔了拉什福德,重用林加德,曼联球迷多少感激这一点。但做到这两点,仍未必是曼联的真命天子。
曼联需要冠军,任何豪门都需要冠军,但下一任可能就没这个命。30年前曼联可以等6年,眼下最多只能给一任主教练3年。找一个系列赢家兼有上述两项品质,当然美不胜收,但系列赢家在某一豪门失意的例子比比皆是。同时,在其它豪门拿不到冠军,也不能说明到曼联就一定没有冠军。求全责备,曼联无法正本清源。当务之急,是找一位为人正派、形象光明、倡导积极进攻的教练,让球员恢复自信,让球迷看到希望。
波切蒂诺,你还等什么?

骆明:穆里尼奥,一个“杠精”的倒掉
谈穆里尼奥下课之前,我想先问个问题:您在生活中是否遇到过“杠精”?
从互联网到移动端,从论坛、博客到微博、微信,社交与沟通变得便利。天南海北素昧平生的两个人,能在微信群或微博上不眠不休争上几天。而遇上“杠精”,可能是最苦恼的事。
“杠精”不是无知的人,相反,他对话题非常在行或有一定了解,只是有时看问题的角度和大多数人不一样。世上热爱辩论的人很多,但大多数人发现自己犯错后,或识趣退出战斗,或勇于承认错误。“杠精”的麻烦在于,他基本上都会认为自己是正确的,甚至哪怕知道自己错了,他也一定要在嘴上证明他是正确的。更让人痛苦的是,他永远不会退出辩论,直到你力不能支、缴械投降。
穆里尼奥就是一位“杠精”,而且不是一般的“杠精”——他不只嘴上功夫独步天下,在他出道的前十年,他称得上这个星球上最成功的教练。他有资格“狂”,不论是面对裁判、对手,还是手下球员、管理层,他总要证明,他是对的,是你错了。
穆里尼奥的“杠精”本色得罪了很多人,却也收获了大量粉丝。拥趸会说,“狂”正是穆帅成功的原因,但我并不这么觉得。安切洛蒂为人宽厚,齐达内机锋暗藏,都没耽误他们各拿三个欧冠。穆里尼奥的成功,在于他对细节的把握、果决的临场指挥、对球员的激励……绝不是因为他在嘴上胜过了谁。
穆里尼奥出道前十年已经极尽成功,可若不是性格原因,他完全可以更成功。例如他对裁判的频繁攻击,逞了口舌之快,却让那些本来没有偏袒之心的裁判,也把他视为公敌,不会给他好果子吃。
例如2004-05赛季欧冠1/8决赛,切尔西对巴萨,瑞典裁判弗里斯克罚下德罗巴后,穆里尼奥指责他受到了巴萨主帅里杰卡尔德的影响。被带了节奏的切尔西球迷发动威胁,一代名哨弗里斯克宣布归隐。就在同一个赛季,欧冠半决赛出现了利物浦前锋路易斯·加西亚无法判断是否越线的“幽灵球(穆里尼奥语)”,切尔西被这唯一进球封杀出局。这仅仅是偶然?
很多人说,穆里尼奥已落后于时代。穆帅可能不再是当今最好的教练,但他业务能力绝对仍在一线行列。曼联在莫耶斯和范加尔手上完全败落,而穆帅第一季拿到两个杯赛冠军,进军欧冠,上赛季又拿到亚军,这成绩已经不错。甚至这个赛季的处境,也没有坏到难以收拾的地步:欧冠小组出线,英超排在第6。真正让穆帅无法待下去的,还是人际关系。
在网上遇到“杠精”,你惹不起躲得起,跑路就是了。而在工作中,如果你的同事是“杠精”,这一定是个隐患。一开始为了共同目标,还能抛除异见精诚团结,与他通力合作。但在成就达成后,“杠精”同事仍然揽功诿过,最后的结果必然是大家齐心让“杠精”走人。“穆三年”魔咒,真不是巧合。
上赛季,穆帅已与卢克·肖、巴伊等球员有过不快,但只是小范围。更大的导火索是博格巴。穆帅走人,博格巴当然有责任,但博格巴绝非被夸大的、只会招摇的球员。他既然在阿莱格里和德尚帐下都如此神勇,又被齐达内赞为“法国队最喜欢的球员”,定有过人之才。今年世界杯,博格巴表现出色,穆里尼奥在评球时被问到为何在曼联没有如此表现,穆帅说“世界杯是个封闭环境,更容易集中注意力。博格巴必须在曼联奉献出最高水准”,意即博格巴平时不走心。
我不相信世上还会有哪个俱乐部主帅,在帐下球员冲刺世界杯的关头,会说出这样扫兴的话。但以穆帅的“杠精”性格,当然不会说自己有责任。如果你是博格巴,听了这话会不会炸裂?当然话既已出口,仍有挽回余地,穆帅却选择和博格巴“杠”到底,新赛季几个回合下来,更衣室再无宁日。博格巴在曼联更衣室本就有一帮兄弟,而穆帅在博格巴之外又和马夏尔、巴伦西亚等人同时开“杠”,结局能好才怪。穆帅走时,竟无一曼联球员在社交工具上送行,这在当今足球世界实属罕见。
穆帅抱怨的不仅是球员。上赛季被塞维利亚淘汰,穆帅在新闻发布会上花12分钟来论证曼联没有“足球遗产”,却忘了前一赛季塞维利亚被更没有遗产的莱斯特淘汰。本赛季成绩不佳,他反复把锅甩给俱乐部高层,认为他们引援不力,最后让高层无法忍受。
穆帅走时,有媒体拿出数据,证明穆里尼奥胜率高于利物浦的克洛普和热刺的波切蒂诺。这正说明,穆帅下课,不是成绩原因,而是性格原因。
波切蒂诺和穆里尼奥一样,上赛季得到了一份长约。今年夏天热刺老板一人未买,他可曾抱怨过?阵容过于单薄,欧冠客场对国际米兰,他勇敢轮换主力,不幸被逆转后,他可曾推卸责任?正是波叔勇于担当,队员心悦诚服,将帅一心,才在诺坎普最后时刻顽强出线。
如果说波切蒂诺是文静书生,克洛普则是冲动型人格,在场上失控的时候不少,经常与裁判发生冲突。例如2017年2月利物浦对切尔西,克洛普冲着边裁咆哮,但没有受到惩罚,老挨罚的穆帅因此酸溜溜。
难道克洛普天生受人喜爱?克洛普每次冲动后都会迅速平静,该认错认错,该道歉道歉,裁判自然也知道他的直性子,能放一马且放一马。这和穆帅揪着裁判和足总死“杠”的效果就有天壤之别了。穆里尼奥甚至在戳了巴萨助教比拉诺瓦眼睛后,都不愿第一时间道歉,直到西班牙足协介入。你能想象渣叔会这样吗?
没有哪个教练是神,犯错、失败的时候都少不了,重要的是如何应对。作为穆里尼奥一生之敌,瓜迪奥拉堪称当今人望最高的主帅,但他这些年的惨败也不胜枚举。除了上赛季欧冠被利物浦淘汰后,抱怨了裁判的明显失误之外,他基本都会迅速“认怂”。
两周前被切尔西终结不败后,瓜迪奥拉的反应是这样的:“曼城在英超并不是无敌和不可战胜的。目前利物浦比我们更出色。如果你现在问我利物浦能否夺冠,我会说是的。热刺、阿森纳、切尔西能否夺冠?我也会说是的。足球不是某支球队、某名球员可以赢下所有比赛的赛事。我们踢出了想要的足球,当对手表现很出色时,我们会表达祝贺。萨里想赢,我也是,他赢了我祝贺他,如果我赢了,他也会恭喜我。”瓜帅如此风度,媒体批他时多少也会手下留情吧?
反观上周曼联客场1比3负于利物浦,曼联射门数6比36,所有人都认为曼联输得很惨,穆里尼奥仍要为自己辩护,“最强的球队赢了,但说实话,他们是在一段并没有比我们表现更加出色的时间里拿下了比赛……那段时间我们或许可以取胜,只不过会赢得很难看。然后就是两粒丢球,折射让门将无计可施……要说幸运,对方两粒进球才是运气好的体现。”
服了,利物浦狂轰滥炸却不得分、反被曼联扳平时,穆帅不觉得自己运气好,本方丢两球时,却说自己不走运。这就是“杠精”,他永远有理。
只是,格雷泽再也不相信他的这套说辞了。老板没空与穆里尼奥抬杠,接到CEO伍德沃德的电话,大笔一挥,宾主两散。斯人已离,流量仍存,只是抬杠双方,变成了网络上的挺穆派和倒穆派……
文|林良锋 骆明
编辑|德库
美编|吴双


