在他愿意好好讲话的那些日子里，乔治·贝斯特曾说过：“如果我长得很丑，人们恐怕就不会听说贝利了。”按照同样的格式，马希科(Magico，意为魔术)·冈萨雷斯或许会补充一句：“如果我不那么热爱生活，世人或许会问‘迭戈·阿曼多是谁？’”
那些有幸见识过冈萨雷斯能力的人们的赞誉，与其他人对他的一无所知之间，为何会有如此大的鸿沟？或许因为他的表演和杰作，只是进入了一小撮“俱乐部会员”的眼中，那个媒体网络远不如现今发达的时代，让冈萨雷斯成为了一个秘密。没错，我们完全可以这样概括他的故事：世人从未听说过的最佳球员。
故事开始于上世纪70年代末，萨尔瓦多国家队很早就把这个在国内赢得了“El Mago”外号的年轻人召入，他的第一次爆发是在1982年世界杯预选赛对阵墨西哥的决定性比赛中：他从中场开始启动，带球过掉了所有扑上来的对手，打入制胜球。在那届于西班牙举办的世界杯，24岁的“El Mago”变成了“Magico”，萨尔瓦多虽然人见人欺，甚至有过1比10被匈牙利羞辱的经历，但每场比赛过后，人们都在谈论一个人：马希科·冈萨雷斯。没有任何后卫能成功防住他，他的假动作让对手一个个倒地，即使2比0击败萨尔瓦多后，卫冕冠军阿根廷的球员们也在更衣室里谈论他。马拉多纳显然还没有回过神来，他对队友说：“你们见过这样的盘带吗？见过这样的步频吗？”马希科写下了个人传奇的第一页。
毫不意外，多家欧洲俱乐部希望签下这位冈萨雷斯。巴黎圣日耳曼是最早下手的，就在世界杯前，球队曾前往中美洲进行过一次巡回赛。但冈萨雷斯没有如约出面签字，他也以同样的方式晃点了马竞。出乎所有人的意料，他选择了当时处在西班牙乙级联赛的加的斯，让老旧的拉蒙·德卡兰萨球场成为了快乐源泉。冈萨雷斯第二次效力加的斯时，乌拉圭名宿埃斯帕拉戈曾担任球队主帅，他代表天蓝军团参加过3次世界杯，不论作为球员还是教练，在西甲都有着丰富经验，他曾表示：“我与贝利、查尔顿、贝肯鲍尔交过手，也亲眼见过马拉多纳踢球，但冈萨雷斯更出色。”
1983年和1984年，加的斯连续两年前往美国进行巡回赛，正是在前一年，冈萨雷斯被马拉多纳邀请到了巴萨。时任主帅梅诺蒂很清楚萨尔瓦多人喜欢寻欢作乐的个性，于是决定在美国先测试一下，结果马希科又一次因为睡过头而错过了比赛。几天后对阵弗鲁米嫩塞，清醒的他梅开二度，在场上的风头甚至压过马拉多纳。当晚和球队住在同一家酒店的巴西人，气急败坏地在半夜拉响了火警，所有巴萨球员都急忙赶了出来，只有一个例外：冈萨雷斯，他在一个妓女的臂弯里睡得死死的。
就这样，冈萨雷斯被赶回了加的斯，再次失去了一个好机会，当然，他自己一点都不后悔。作为一个没有野心的球员，冈萨雷斯在这样一家小俱乐部成为了世界上最幸福的球员。对阵巴萨的一场友谊赛，又让他书写了个人传奇的新篇章：萨尔瓦多人在比赛开始后才抵达球场，下半时替补登场的他，用一个足以载入史册的进球帮助球队扳平了比分。
但冈萨雷斯越来越像一个玩世不恭的浪荡公子，越来越不像球员。加的斯俱乐部甚至专门安排了一个助手，每天到他家里去把人从床上 拧起来，因为睡过头对他来说已经是家常便饭。一次，冈萨雷斯在失踪了一周之后来到球队，准备参加一场同马竞的比赛。怒不可遏的教练戴维·比达尔决定让他滚蛋，离开训练场时，马希科颠起了空烟盒，目睹这一幕的队友们都请求教练网开一面。
队友的坚持是正确的。在道歉并得到批准后，冈萨雷斯一个人赢得了那场比赛。但由于屡屡违规胡闹，加的斯在1983-84赛季结束后把他赶走了，这个球迷心目中的偶像在安达卢西亚的夜里晃荡了6个月，没有俱乐部，也没有任何压力。巴拉多利德最终说服他重新穿上球鞋，但他只踢了9场。在这个没有灵魂的西班牙北部城市，冈萨雷斯度日如年，他请求加的斯高层重新签下自己，俱乐部的条件则是按比赛支付工资。
对于这样一名球员来说，这是个非常理想的办法。冈萨雷斯可以选择比赛，远离聚光灯，不用理那些条条框框，远离责任，就像他在意大利亚特兰大那次失败的试训。安达卢西亚球迷的幸福又持续了5年，随后他返回萨尔瓦多，身无分文，也没有一丝遗憾。在参加一座以他命名的国家球场的开幕仪式时，冈萨雷斯表示 ：“我承认我不是圣人，我喜欢夜生活，没有责任感，是个糟糕的职业球员。我知道这些，但我不喜欢把足球当做工作。我踢球只是为了好玩。”
在如今这个一切都讲究数据的时代，马希科·冈萨雷斯或许没有自己的位置。这样更好，因为说到底，是我们这个时代配不上他。
