大数跨境

120年里,青岛啤酒知道中国人多少秘密

120年里,青岛啤酒知道中国人多少秘密 真故研究室
2023-06-30
2
导读:人不是活一生,而是活那么几个畅快瞬间
"

许多独特的人生时刻啤酒安静的同伴在深夜的大排档楼下的便利店和各种各样的美食街连接人与人相遇也见证失落与分离。

当气泡从杯底升起,记忆缓缓浮现。有人用易拉罐上的拉环求婚,虽然狗血,但可以复刻无数次;啤酒能连接处奇妙的际遇,一句“要陪一个吗?”就让萍水相逢的两人敞开心扉;啤酒也是记忆的浮标,有人沿着它寻找逝去的父亲。

困顿之人在微醺之际,能说出平日里羞于启齿的理想,面朝大海时举杯独饮,能传递拥抱不确定性的坚定。日复一日的倦怠中,啤酒是受欢迎的轻松一刻,稍事整顿,就能更有力地前行。

这是青岛啤酒陪伴中国人的第120年,作为中国古老的啤酒工厂之一,它溶解了无数情感,发酵了一代代人的回忆。我们寻找到了这些和青啤有关的故事。


记忆的浮标

2019我和老公在酒店小酌微醺,听楼下欢呼声,一起下楼凑热闹,发现是尼泊尔新年我们被人流裹挟进了一家小店,没想到竟然在店里发现了青岛啤酒。作为一个在异国他乡的山东人我高喊必须来几罐!了之后又迅速融入人流,跟唱听不懂的歌曲,喝冰镇的家乡味道。那一刻,仿佛时光停驻在了平行世界,如梦似幻。

狂欢之后,回到酒店,氤氲着酒气,他“噗通”一下跪在地上,拿着青岛啤酒易拉罐上的拉环,演绎了电视剧里的狗血桥段。他说:“达瓦,我们结婚吧?!”。那时,我们已经结婚一年了。随后的日子里,每天都在复刻快乐。

三年后,我的他永远停留在了30岁。我依旧保留了这个习惯,开心时、悲痛时、需要释放时,都来瓶酒,仿佛酒是通往无忧世界的媒介。但我也深刻地懂得,饮酒须适量。

   达瓦

去年,我和前男友一起毕业旅行,那也是我和他最后一次一起旅行,青岛是最后一站。返程前,为了买最新鲜的青岛啤酒,我们差点错过了回家的火车。


挎着沉甸甸的啤酒从地铁站冲出来,冲往安检口,再冲进检票口,才终于在发车前四分钟上了车,胳膊上被勒出了深深的红印。


这是我们九百多天的恋爱里,最后的疯狂和快乐。那趟旅程中我有太多委屈,告别错的人不算遗憾,该感谢青岛啤酒,让我回忆起那段时光至少还有这一点甜。

   丸子

图 | 在台东步行街买的袋装啤酒

2021年大年三十晚上我和父亲在客厅一边喝酒一边看春晚看到成龙大哥出来唱了一首明天会更好我举起酒杯和父亲相碰眼看到父亲泛红的眼眶我也忍不住想哭于是起身去厨房打开水龙头掩盖哭泣的声音 

2019年我做了小半年的生意2020年因为疫情倒闭欠了一屁股债父母也在同年离婚紧接着父亲脑出血住院当时我正在异地打工,还创业失败的账目一年的摸爬滚打之后账目还清我才能在大年初一之前回到家

那一年除了疫情打工和父亲泛红的眼眶外,印象最深刻的,就是桌子上绿莹莹挂着水珠的青岛啤酒,现在每每看到青岛的“大绿棒子”,还是会想到那段时光。

   Simons

我以前在一家世界五百强担任管理层,生育后,被上司以工作效率低下为由调到了一个偏远项目,为此不得不早早断掉了母乳喂养。孩子小时候免疫力差总生病,婆婆嫌我只顾工作不顾家,工作上也总感觉上司针对我,我陷入了深深的自我怀疑,身心俱疲,工作也老出岔子。

跟一位老家青岛的朋友吐槽,她当天就邀请我撸串,还自己带了啤酒来。她说自己是喝啤酒长大的,没事也会喝一杯,让我也试试,或许有开悟的功效。每次离开家,她妈妈都会给她搬两箱啤酒。对她来说,带上青岛啤酒,就像带着行走江湖的武林秘籍,“干杯!”就像人生通关的咒语。

傍晚,燥热褪去,凉风习习,人声鼎沸的大排档,我们吃着烤串,喝着泡沫挤满半个杯子的啤酒。喝得微醺,烦恼好像也恰到好处地忘却了。

我重新开始积极起来。我把妈妈从老家接来,和婆婆一起搭手带孩子;在公司主动替经理分担重任,经理也慢慢对我有好起来。后来公司组织竞聘,我又回到了管理岗位,一路升级打怪,几年之后,我做到了高管。

后来每次团队聚餐,我都必点青岛啤酒,它是我改变的伊始。

   大净

2018年我大学毕业提着两罐啤酒和学妹在学校的东山操场聊天许久之后酒喝完了我们就把易拉罐环套在指尖

毕业五年来一起喝过酒的人有很多但再也没遇到过提着两罐酒,就能去操场说话的人那天那两罐啤酒和那个时候的自己我永远都会记得

   子青

图 | 当天发的社交动态

离开家乡青岛到上海十多年我吃过许多海鲜喝过许多啤酒但始终找不到地道的家乡味于是我决定自己开一家店20227从建材生意跨界我花了200在上海南京路开了一家坐着小马扎喝青岛啤酒的店

给爸爸打啤酒是我儿时印象最深刻的事情拿着25毛钱给下班的爸爸打一袋冒着泡沫的青岛啤酒在洒满夕阳的马路上晃晃悠悠地走回家啤酒袋有时候晃到腿上冰凉凉啤酒给爸爸剩下的五毛归我这是我和爸爸独有的快乐长大后最快意的时光就成了和伙计们聚坐在马路牙子的马扎上喝啤酒吃烤肉吹牛皮

离开家乡四散天涯青岛啤酒是我们在外地的青岛人共同的记忆纽带我想让老乡们都有机会凭借一口熟悉的味道回到熟悉的地方现在我已经开始寻找适合开第二家店的地点

   瞿琳璐


奇妙的际遇


今年三月,我在青岛一家沿海便利店,偶遇了一位素不相识的青年神经科医生。明明平时是社恐但那天看到他在喝酒也不知道为什么,就上去问了一句“要陪一个吗”于是两个社恐在便利店喝酒畅聊,互述各自年龄段的烦恼分开的时候我们没说“再见”也没加任何联系方式。

   小明

2014和朋友开了一家酒馆。夏天一个独居老人来喝酒,要青岛崂山,还点名某个厂产的才喝。

絮絮叨叨,陪他到深夜。老人已有七分醉意,恍惚间,想起去世已久的爷爷,拦着没再让多喝,给他免了单。我把店打烊之后,送他回到住处,给他盖好被子,等他睡熟才悄悄带上门回去。

走在回家的路上已是凌晨三点,清风明月,仿佛完成了一个久远的夙愿。后来没再见过老人,据说他女儿带他去厦门养老了。

   

30结束北漂,到青岛一开始,失业加上失恋想到未来的种种不确定我陷入了焦虑

独自到海边散心意外看到了一个特别的老太太她也是独自一人铺了一条毯子在沙滩上坐着毯子上放着她的拐杖吃剩的鸭货瓜子还有整整一箱的青岛啤酒她孤单但也怡然自得我望着她佝偻的背影觉得她就是整片沙滩最酷的人——吹着海风喝着啤酒自由自在这就是我最理想的退休生活

我没有打扰她的惬意而是学着她的样子也去便利店买了一瓶青岛啤酒在海边独酌海风恰在此时吹来生活的治愈就发生在一瞬至少在这一瓶酒的时间我不再惧怕衰老也开始觉得自己有了拥抱不确定性的力量

   春天的熊

图 | 海边惬意的老太太

2022年六七月份,我独自踏上疆藏之旅却在219国道上,分别认识了三个小伙伴。

我们在珠峰上、嘎玛沟还有日喀则相遇,四个人不断两两汇合,分开又重逢后来凑巧在冈仁波齐聚齐,一起转山。那时恰逢萨嘎达瓦节,转山后,有人先走,有人留下,留下的我看完了漫天经幡和天葬。

往扎达,我们分批搭到了车,四人又在古格遗址下相聚,晚上去团餐。其实我胃不好平时就不喝酒在西藏更不敢喝但那天我没忍住。也许一顿酒不算什么,但情绪到这了。这些时刻充盈了我的平淡人生,感激岁月,感激去看世界跨出的第一步。

   叶落小岛

“追”是我来北京的第一批朋友里最自由的每天下班都能准时接到他的来电“今儿哪喝”我是工作自由他是自由工作认识九个月喝了可能有百次酒

20195月份新工作才干了一周追又辞职了他在群里说生活无趣他想上五台山出家第二天,我们就看到了他拍来的山西风光上山后他就消失了我们群聊私聊再怎么诱惑他喝酒他都一概不回

直到半个月后他私聊了我和另几个关系较好的朋友破天荒地要“拔毛”请我们吃饭席间他才告诉我们庙里不接受出家他住在山下的客栈每天去软硬泡也未果直到花光了钱,才又悄悄回到北京问起他之后的打算他举起酒杯“接下来喝酒

那天之后他又消失了半年后我收到了一箱纯英文包装的出口版青岛啤酒想起他曾说过“最好喝的啤酒还得是出口的青啤有机会给你整一箱”给他发消息仍然没有回复。

回想起这个人心里总是满怀感激即便不知道他的真实姓名但彼此难能的纯粹排遣了我初到陌生城市的胆怯与孤寂

   不醉


催化的情绪

高三的时候我爸爸脑出血加上肺部感染在几十个小时内就去世妈妈在短期内瘦成了一张纸片我从未见过这样的情形在确认了舅舅和小姨都在场之后我从医院逃走了

到家之后打开冰箱我看见了一个绿色的易拉罐莫名地心情平静了一些那是我爸给自己冰镇好的一罐啤酒他每天晚饭后都坐在阳台自己喝一罐。我爸有个关系很好的战友是青岛人所以常喝青岛啤酒我往往习惯于在这个时候开罐汽水坐下来和他聊十分钟

来到阳台拉开拉环清脆的声音如此陌生突然意识到,我升入高三以后再没和他坐在一起闲聊那是我第一次喝酒,兴奋又困倦的感觉如此新奇。我回到书桌前,看到以前爸爸会帮忙洗的咖啡杯还残留着咖啡渍,突然之间,我永远失去我爸了这个念头化作实质砸在我头上。在酒精的催化下痛痛快快地哭了一场。

   阿也

尝第一口啤酒是在高中的操场上高三的那段时间成绩怎么也提不上去每天都焦虑万分突然有天晚上好朋友拉着我去操场看星星说是有流星雨朋友环伺四周没发现保安就从书包里掏出了一打啤酒拆分给我一瓶

第一口我只觉得发苦心想这啤酒也和我一样痛苦吗之后我枕着书包,躺在操场的草皮上看星星心情渐渐平静下来起身再去喝第二口第三口啤酒的时候我发现味道变了好像越来越醇香,还带着回味

那晚我们看到了好几颗流星各自许下了关于未来的愿望之后去操场看星星喝啤酒成了我们小分队的最佳减压方式

   Double L

大学时我是宿舍唯一一个从农村来的孩子原本我性格就慢热那时更是多了一分自卑渐渐我发现室友们对我的出身并不介怀反倒对农村充满了好奇我才放下芥蒂

真正开始无话不谈是在大一的元旦前夕那天天气很冷窗外下着雪我们四个人都是第一次在外面过元旦心里不免有些惆怅我突发奇想决定买点酒菜在宿舍小小庆祝一下我比他们大两岁他们都是第一次喝酒作为山东人我选择了青岛啤酒

十点一过宿舍熄灯我们点亮各自的台灯围坐在一起随着啤酒盖“嘭”地一声被开启大家都有点莫名的兴奋不多但聊了很多那是我们第一次敞开心扉,交流各自的过去和秘密我才发现,原来来自不同地区不同成长环境的我们却能有如此多的相似和共鸣

后来的三年每逢节日生日我们都会用这种方式来庆祝直到现在毕业已经九年定居在天南海北的我们彼此的重要时刻都会到场平时也会“云喝酒”聊聊日常成了我们友谊的重要见证

   世界第一等

我和小徐都来自农村都十六七岁就开始打工都靠着自学考试考取了大学学历也都曾有过理想但我们的理想只有在酒后才敢说出口

20185月份我还在即墨打工白天在工厂里忙碌了一整天之后我找出了白衬衣换上皮鞋将衬衣塞进裤子里仔细地扎好腰带第二天要参加教师资格证的面试我准备提前一天到青岛市区从即墨蓝村坐火车到青岛时已是晚上八点为了省钱也为了和小徐见面我决定在小徐租住的阁楼里借宿一晚

我给小徐打电话时他还在送外卖岛城的五月还不太炎热但夜生活已经如火如荼不想耽误他挣钱我就在大润发外面静静等待晚上十点他才赶来

小徐租住的阁楼十分逼仄一进门就能闻到发霉的味道从床头走四五步就能走到房间的最南面踮起脚能透过窗户看到对面高楼的尖顶他从背包里拎出四瓶青岛啤酒咧嘴一笑“张哥你明天面试能不能喝一瓶”我其实有些犹豫毕竟面试在第二天一早但还是接过了一瓶

房间里只有一个小马扎我作为客人就坐在了床上床头柜上放着半斤花生米几根周黑鸭鸭脖还有两个咸鸭蛋和一包榨菜两个人四个菜四瓶酒

一人两瓶其实只是微醺但我们好像突然沉醉了说出了彼此从未轻易吐露的话我说我要成为一个教育家教育好自己再教育好别人他说他要留在青岛买房

多年后我常想起那个夜晚后来拿了两个高中教师资格证但已超龄去不了学校当老师更谈不上成为教育家小徐送了两年外卖后回了老家我们不是吹牛皮不草稿的妄人只是借着酒的催化才能足够勇敢我们说出的每一个字都掉在地上叮当响,我们把它们连缀起来,叫它“理想”——虽然很可笑,但我们认真过。

我不知道小徐现在在老家过得怎么样但如果他再来青岛我想再请他一起去海边喝酒再一起像吹牛一样谈谈理想

   平生有梦

图 | 出青岛站时拍摄的照片

       


一瓶啤酒,是最易得的小确幸。当它见证了一段难得的经历,装点了一段珍惜的关系,就有了独特的意义。醇厚的口感,勾起源自于心的浓重情绪,品味啤酒余香,也成了仪式。

来自不同地区、不同成长环境的人们,都能在微醺的畅谈中寻找到相似和共鸣。120周年历史的青啤,已经成为中国人的记忆刻度,标记在人生轨道里。

举起酒杯时,我们慨叹过去。放下酒杯,我们继续前行。



- END -

策划 | 杨晓倩

编辑 | 苑苏文





如果您有线索或想要讨论更多,

欢迎在后台输入关键词“读者群”,加入我们。

【声明】内容源于网络
0
0
真故研究室
真问题,更商业
内容 723
粉丝 0
真故研究室 真问题,更商业
总阅读75
粉丝0
内容723