原创 东方物探公司 东方物探公司 2026年4月16日 17:11
▲ 戳蓝色字关注我们！
四月的新疆，戈壁滩的风还带着凉意。
装备服务中心吐哈作业部的维修间在院子最里头。推开门，焊锡味淡淡的。
几张工作台并排放着，台面上是万用表、电烙铁、一排拆开的采集站。
杨玉兰和吴耀琴正忙活。
HAPPY DAY
吴耀琴蹲在地上，拿万用表挨个测站体。测出一个，用记号笔画个标记。递给杨玉兰，该拆拆，该焊焊。两个人几乎不说话，一个递，一个接，节奏刚好。
这样的配合，三年了。
吴耀琴原本修线缆。节点仪器成为主力后，线缆活儿越来越少。她找到杨玉兰：“姐，我想跟你学节点维修。”
杨玉兰干了十几年，2025年被评为标兵。可这个徒弟只比她小一岁，一讲电路就犯迷糊。
“电路图听得进去吗？”
“听不进去。”
杨玉兰没硬讲。她翻出一个旧笔记本，上面是她这些年攒的故障案例。她花几个晚上整理成一张对照表，贴在墙上。吴耀琴照着操作，很快上了手。同事开玩笑叫它“杨氏宝典”。
“啥宝典，”杨玉兰笑笑，“就是修得多了，心里有点数。”
从2023年起，两人结伴去北疆、塔里木支援了四次。今年1月去北疆，赶上最冷的时候。维修点堆着几百个故障节点。吴耀琴负责检测、标注，杨玉兰负责焊接、更换。遇到难的，凑一起琢磨。搞不定就请教当地技术骨干，回来再消化。那段时间，她们和北疆同事一起修好了六百多个故障节点。
出差晚上，累了就待在房间喝茶聊天。吴耀琴话多，杨玉兰话少，但句句听着。
“姐，咱俩算啥？师徒？同事？”
“算啥都行。”
“我觉得算姐妹。”
杨玉兰没接话，过了一会儿轻轻“嗯”了一声。
回到吐哈，日子照常。蒙古项目的采集站送来，两个人又开始忙。吴耀琴一边干活一边哼歌，杨玉兰跟着哼了两句，自己都没察觉。
同事们说，自从吴耀琴来了，杨玉兰笑容多了，话也多了。以前她下班就回家，安安静静。吴耀琴拉着她去练瑜伽、学跳舞、参加活动。杨玉兰起初害羞，被拽着拽着就跟上了。人活泛了不少。
两个性格相反的人，反倒处得最舒服。一个主修，一个主测；一个带着另一个玩，另一个照应着日常。
杨玉兰的“宝典”还在更新。吴耀琴说她那份快翻散架了，让姐整理好再复印一份。
戈壁滩的风一年四季地吹，维修间的灯每天早上九点亮起。
两张并排的工作台，两个人，一个递，一个接......
图文 | 赵楠 王凤城
平面编辑 | 刘宇轩
主编 | 刘长军
审核 | 王丽花 包勇
▼ 点击下方名片关注东方物探公司 ▼