今天，是我回国的一周年……纪念日！

今天，是我回国一周年的纪念日。

写完这行字，我就开始难过起来了。

好像结婚一周年，或者是离婚一周年，都应该庆祝一下。

可是我想到，我离开清迈整整一年了，就有点悲从中来。

我是个开朗的人，罕见的，极度开朗的人，我突然发现，我也是会难过的。

我的难过，排山倒海般的涌上心头，慢慢的，把我吞噬了。

一大早，我们驱车赶往上海，窗外大雨倾盆，像极了我此刻的心情。

2020年的6月12号，Max开车送我和宁岱老师去清莱。

宁老师是电影金马奖最佳编剧的获得者，她和先生女儿来泰国过春节，最后滞留在了清迈。

六月份，清迈机场已经没有国际航班了，他们家准备从清莱飞到成都隔离。

宁老师每天负责打一家三口的行程码，有一天，她漏打了自己的。

到了回国的那一天，她行程码上的绿色小飞机消失了。

她眼睁睁的看着，先生和女儿全副武装的跨过了安检口。

她站在闸口外，对着他俩挥手。

然后，宁老师和其他没有小飞机的人，一起高高兴兴的回到了清迈。

她说：终于可以耳根清静半个月了。

我说：你是故意的吧。

然后算了一下时间，我俩订了13号的机票，一起回国。

那半个月，最折磨的是Max，他说：军哥，我快抓狂了。春节时浩浩荡荡的大部队，一个一个的都回国了。以后，剩下我这日子怎么过啊。

顾俊带着太太去美国生小孩，大家去机场送别。

我跟老妈说：你就别去了。

老妈说：以后可能再也见不到了，不能这么随随便便的告别。

弄得生离死别一样，所有人都不敢注视对方的眼睛。

去年夏天，顾俊他们回国了，隔离完的第一顿饭，就在朱姐家，老妈看着两个月大的小枇杷，眼睛一刻都移不开。

前两天，Max给老妈寄了燕窝粽子。

他给老妈打电话，老妈问：你是谁？

Max说：我是清迈的小张，我给您寄了粽子。

老妈“咔”的一声挂了电话。

Max慌了，打电话给我，说：军哥，阿姨是不是把我忘了？

我说：你的暗号说错了，你应该说我是清迈的Max才行。

我跟老妈说：清迈的Max给你寄了燕窝粽子。

老妈说：哦，小张啊？你跟他说，那个燕窝粽子难吃死了。

我要原话写出来，老妈这句话把我说哭了。

她没忘记他，只有自家孩子送的东西，家长才会这么说实话。

那半个月，Max开着车，带着我大街小巷的转，我用手机拍了一段又一段的视频，我恨不得把整个清迈，都装进我的手机里。

我订了清莱的一家民宿，说：走之前，我们再好好玩一天吧。

6月12号，Max开车，把我们送到了清莱。

那天，从下午到晚上的行程安排，是这样的。

四点：我们到了白庙，白庙不开门。

第一次见到，没有熙熙攘攘游客的白庙，真的美，我们拿白庙当背景，拍了一堆照片。

五点：到了蓝庙，蓝庙不关门。

蓝庙好像从来都不关门，我们在那儿耗了不少时间。

六点，去了河边，找了一家非常美的咖啡厅。

我们点了几款网红甜品，坐在绿植丛中，看着夕阳慢慢西下，看着河面镀上了一层余晖。

我们的民宿在老城区里。

八点，我们到了夜市边上的大排档，虽然都不饿，但是很想吃点儿什么。

因为，下一次，谁也不知道下一次，会是什么时候。

我们在排档里点了一大堆的食品，反正什么都想尝一口。

那堆黑暗料理上来了，每一样都好吃，我们又全干完了。

走路回民宿的时候，是晚上十点。

清莱是更小的一个山城，民风淳朴。

如果说：清迈的消费是曼谷的一半，那么清莱的消费，比清迈又要低一半。

十点的清莱，完全进入了睡眠时间。

我们顺着马路牙子，一边走，一边抬头看天上的星星，星星异乎寻常的亮，虽然没有路灯，我们也能清清楚楚的看清周遭的事物。

就这么走了吗？

又有几分不甘心了。

我问宁老师：要不要去做个足底？

她回答得很干脆：好！

然后，我们又窝进了飘满精油芳香的躺椅里。

午夜时分，我们终于回到了民宿。

6月13号到了，我们该回国了。

回国这一年，过得很充实：

开了七场演唱会，出版了一张唱片，拍了一部电影，做了近50场直播，开了“戴你撸串”餐厅……

一个躺平青年，硬生生的开启了他的内卷模式。

我想念清迈的稻田，想念黄昏时分漫天飞舞的彩霞，以及在田埂上奔跑着的孩子们。

我的寂寞，就像天空中漂浮的城堡，仿佛就在眼前，却无法触摸。

人生就是靠着不断的遗忘，才比较容易活得下去。

我讨厌的未来，是看不到未来的未来。