从本质上讲，德与法是一回事。究竟是怎么一回事？恐怕得先看我之前的两篇文章——《“德”之终极解释》《德、法、术的三角恋》。
德不一定是道德，但法就是法律。事实上，不管是挂在谁的嘴边的“德”，都不是真正的道德，因为道德根本说不清楚。但法可以说清楚，甭管是否公平，白纸黑字写下来就一清二楚了。
人类自从会说话开始，就十分清楚道德与法律的重要性。我们的老祖宗在造字的时候，赋予德和法的意义其实是差不多的——都强调公平、正直。但“德”更强调主观，“法”则更强调客观，所以周代在商代的基础上为“德”添加了“心”；而上善若水，水最善，水也最公平，所以“法”中包含着水。本来“法”字里还包含着一只獬豸——代表公平的神兽，但既然有了最公平的水，獬豸也就多余了。法与德的最大区别在于法里包含了“去”字，而德则没有。“去”就是去除罪恶，表明法具有强制性。
德与法，可以说是七分相似，三分不同。正因为如此相似，所以人们一开始根本就分不清德与法。任何一个社会，在相当长的历史时期内，甚至可以说大部分时间内，德与法都是混为一谈的，最集中的体现就是宗教。宗教本质上代表着道德，而宗教的教义本质上就是法律，所以宗教本质上是道德与法律的共同体。比如摩西十诫，你说它究竟是代表了道德还是法律？都是。
世界上所有的宗教，都有着类似于摩西十诫的教义。加入某个宗教，就得遵守这个宗教的教义，就像我们生活在一个社会，就得遵守这个社会的法律。人类历史上，宗教是先于社会制度而出现的。我们去丛林里找一个原始部落来研究一下，就会发现，任何一个原始部落，它很可能尚未建立我们所理解的社会制度，但它不可能没有宗教；它可能没有宗教，但不可能没有巫术。巫术就是最初的宗教。
人类要结成社会才能生存繁衍，而无规矩不成方圆，社会需要规矩。但规矩不可能一蹴而就，也不是随口一说就能服众的，怎么办呢？由老大来定！老大就是老天。但老天从不现身，于是，谁能充当人和天之间沟通的桥梁，人们就听谁的。借由这些人，人们可以与老天沟通，所以巫师主导了人们的话语权。懂得巫术或者能控制巫术的人，成了社会的主宰。这些人慢慢地变成了老天的代理人，他们说的话变成了宗教教义，变成了道德准则，变成了社会法则。
但是这里面显然也存在着比较大的技术漏洞。首先，如何证明这些代理人获得了老天的授权？如何证明这些授权不存在造假？在民众普遍比较愚昧的情况下，装神弄鬼是一件比较简单的事情，所以你看孔子就不信鬼神。其次，即便这些代理人获得了老天的授权，又如何保证他们不起歹心，篡改老天的旨意？缺乏监督和约束，他们会不会变得无法无天？
如果那些宗教教义，那些道德准则真的都出自老天之口，那么就不应该存在那么多分歧，各个宗教、各个社会都应该亲如一家才对。而现实却是，不但各个宗教之间水火不容，同一宗教的各个派别之间，也是你死我活，国与国之间更是战火连绵，纷争无休。由此可见，那些“天启”的道德，不说全部吧，至少很大一部分是假冒的。
假冒的道德，当然无法服众，无法为众人带来福祉，然而它又不辞辛劳，身兼数职，作为事实上的法律，像枷锁一样套在每个人身上，由此必然会导致道德危机。道德作为一种天生的天定的规矩，越来越遭受人们的质疑。人们需要另一套相对简化而更加高效的规矩来约束行为，这便是独立的法律。道德与法律之间开始出现了松动。
但正如我在之前的文章里所说的，其实无论是德还是法，关键都不在于其本身，而在于“参照系”。不过古代的老百姓哪明白这个道理，于是他们又一次被欺骗了。礼崩乐坏之后，诸子百家救亡图存，理论辉煌，但见效却甚微。百家争鸣，本质上是在传统“道德”崩坏之后，一场关于道德的大讨论，而结果却是最不讲道德的法家赢得了这场比赛。
太史公似乎看出了其中的奥妙。我估计了解《史记》的人中，有很多人不明白太史公为何编排了一个《老庄申韩列传》，将老子庄子申不害韩非子归为同一类。此中大有深意，容我日后再细述。
现在我们单纯从德与法的角度来看，法家赢得百家争鸣的胜利，其实也是必然的。一个社会最重要的就是德和法，然而德根本说不清楚，能说清楚的只有法。而除了法家，其他人都围绕着“德”在那边争论不休，焉有胜算？真正的“参赛选手”，只有法家一家！难怪口才卓绝、舌灿莲花的其他诸子们，一个都没能说服那些诸侯君王，只有那个口吃的韩非子独得秦王的赏识。若不是李斯陷害，韩非子一定会位极人臣。
只有法家，才将法从道德的漩涡中抽离出来。但法家所提出的法，并不是现代意义上的法制，而是王法，是“As you wish, Your Majesty!”的王法，参照系是王道，是霸道。秦朝之后，严刑峻法层出不穷，社会看起来走上“法治”的轨道了，德与法看上去分离了，但其实只不过是在“外儒内法”的包装之下，“貌离神合”而已。法是王法，德是王德，无论是法还是德，最终解释权都归帝王所有。试问，德、法之间究竟是离还是合？古人蒙受冤屈，总忍不住要怒吼：“还有天理吗？还有王法吗？”他们犯了迷糊，王法跟天理又有什么关系？王法是王之法，是保护“王”的，平头百姓何必自作多情，凑什么热闹？
“外儒内法”，法是法家提出的法，而儒却并非儒家所提出的儒。德非但没有跟法分离，反而改头换面重新粉墨登场。孔子提出的儒家思想，是基于周代礼制的仁政，并非基于秦制汉制的“仁政”。孔孟所谓的仁政，“君君”是排在首位的，意思是君王要有做君王的样子，这是前提条件；而后世所谓的“仁政”，非但把最关键的这一条给去除了，还拿孔孟对君王的要求，来作为老百姓的义务。孔老夫子在天有灵，一定会再一次“是可忍，孰不可忍？”：就算给我一个“大成至圣文宣先师”的名号，天天让我吃冷猪肉，我还是照样会气得直跺脚！
德、法分离的真正标志，是根本不提什么道德，而只讲法治。当法治真正有底气的时候，是不需要拉扯上道德来做背书的。“外儒内法”，恰恰反映了对法治的心虚。汉武帝真要是有本事，那就应该“罢黜百家，独尊法家”才对。就算这个法家不代表真正意义上的法治，那至少也表明自己并未怯场，自信满满。一路黑到底也是一种英雄气概。拉扯上“儒家”，说明对法治根本不自信，需要道德来兜底，别说孔子会气急败坏，恐怕就连韩非子都会嗤之以鼻。
真正意义上的德、法分离，那只是近代以来的事情，直至如今也尚未在全球普及。在相当多的地方，人们至今也只不过是在不断重复昨天的故事，将德、法进行和稀泥，拿着昨日的旧船票，梦想着登上新时代的客船。
德、法之间具有极强的天然的粘合力，这种魔力就来自于我在多篇分析宗教的文章里所提到的“魔戒”。魔戒并不是用“有害物质”打造的，相反，魔戒是人类社会的两根“定海神针”“核聚变”的产物。这两根定海神针只有彻底分离，才能成为真正的定海神针，而一旦结合在一起，就会成为“毁天魔针”。
而即便是在法制最健全、德法分离最彻底的先进社会，情况也会变得越来越不乐观，肇事者便是当今如日中天的人工智能。在《AI已落入宋明理学陷阱》那篇文章里，我已经指出，人工智能的迅猛发展，将逼着人类制定超前的法律，而超前的法律，本质上属于道德的范畴。制定这些道德——或者说法律——的重任，必须也必将重新落回到“精英”们的头上。这些社会“精英”，就是人工智能时代的新巫师、新祭司，将重新主导道德的话语权。人类社会数百年来辛辛苦苦一场，好不容易将德、法进行了一定程度的分离，却在人工智能的胁迫下，很可能又将一夜重回“解放前”。
这并非危言耸听。这幅画面清晰地展现在我面前。石器时代有石器时代的巫师祭司，高科技时代有高科技时代的巫师祭司。而如今的高科技时代，只不过是千百年后我们子孙后代眼里的新石器时代而已。
德、法的分离，根源在于人类自我意识的觉醒，独立个性的解放，人们意识到了自己体内潜藏的无穷能量，于是不再压抑，不再盲从，不再愚昧。然而当人们用自己的聪明才智发展出高科技，打造出智能远超自己的硅基“新人类”之后，会再次陷入当初的迷茫与恐惧。当初是因为见不到上帝而迷茫，如今是因为自己变成了上帝而恐惧。人类虽然变成了硅基生命的“上帝”，然而此上帝非彼上帝，并非万能，反而由此重新变回压抑，变回盲从，变回愚昧。而有了如此“绝佳”的土壤，德与法将再一次欣然结合。
天下大势，合久必分，分久必合。是不是德与法，也始终无法逃离这个魔咒？
延伸阅读：
“德”之终极解释
德、法、术的三角恋
AI已落入宋明理学陷阱
宗教漫谈·魔戒