秉烛夜游 怀良辰以孤往
有时候，写信是为了告诉对方：
我看见你了。
有时候，是为了提醒自己：
世界并不只属于
会说话的事物。
面对世界，
以信，抵达。
用相信的方式，
用温柔的方式。
亲爱的长颈鹿：
🦒你好。
写这封信的时候，我必须站在我家二楼的阳台上，踮起脚尖。只有这样，我才觉得离你的耳朵稍微近了一点点。
你真的太高了。如果说大象是一座灰色的小山丘，那你就是一座橘黄色的、一直亮着的瞭望塔。你是负责帮草原，先看到远方的人回来的吗？
我想告诉你一个秘密：昨天傍晚，在车站等妈妈下班来接我的时候，我差点就变成了你的亲戚。回家以后，我把这种感觉写成了一首诗。
现在，我想大声读给你听。你低下头，把耳朵凑过来一点，好吗？
这首诗的名字叫《变长颈鹿的小孩》：
等妈妈下班的时候
我总是忍不住把脖子
伸长
伸长
再伸长
越过前面的小树
越过前面的公交牌
甚至快要越过
那个飞出去的气球
要是再等上一分钟
我就真的要变成一只长颈鹿了
还好妈妈来了
她轻轻叫了一声我的名字
我就把脖子缩回去了
变回那个
正好能钻进她怀里的小孩
读完了。你喜欢吗？
读这首诗的时候，我忽然明白了你为什么会长成这个样子。
以前大人们说，你的脖子长，是为了吃到树顶上最嫩的叶子。可我觉得不是。你把脖子伸得那么长，一定是因为你心里藏着一个很想念、很想念的人吧？
就像诗里写的那个我一样，因为太想看见那个人回来，所以才拼命向上生长，直到穿过了树冠，穿过了云雾。
可是，妈妈一喊我的名字，我就缩回去了。而你一直这么高，再也变不回去了。
是不是因为你要等的人还在很远很远的地方？或者，是因为你想替小动物们，早一点看到明天的太阳？
长颈鹿，你头顶那两只小小的角，圆圆的，毛绒绒的，一点也不像牛角那么尖锐。我觉得那是两根天线。你每天站在那么高的地方，是不是在接收，从很远很远的朋友那里传来的悄悄话？
长颈鹿，你的身上怎么全是这种一块一块的花纹呢？它们看起来像是我玩了一半没有拼完的拼图，又像是阳光透过树叶洒在你身上的影子。是不是因为你在树下站了太久太久，那些斑驳的树影就印在皮毛上，再也洗不掉了？
可是，你为什么从来不说话呢？大象虽然慢吞吞的，但偶尔也会甩着鼻子长鸣一声。可我从来没听过你的声音。
我一直在想，就算你真的对我说话了，我的耳朵也听见了，可那句话的旅程并没有结束，对吗？它钻进我的耳朵以后，还得走很长很长的路，去唤醒我的大脑，最后才能抵达我的心里。
看着高高的你，我忽然明白了你的担心。你是怕那些话从那么高的地方落下来，路途太远了吗？
也许你觉得，你的声音虽然能落进我的耳朵里，但在通往我心里的这段路上，它可能会被风吹散，可能会因为太轻而飘走，也可能会因为摔得太疼而碎掉。
你一定是不想让你珍贵的句子去冒这个险。
所以，你选择不说话。你觉得，只要这样安静地站着，像一座橘黄色的灯塔一样陪着我，这种心意，就不需要走那么远的路，能直接这一秒就跳进我的心里。
长颈鹿，上面的空气冷不冷？上面的风景一定很好吧，但是只有一个人看，会不会觉得有点寂寞？
信写到这里，窗外的天已经黑了，妈妈在喊我刷牙，我该去睡觉了。
虽然我现在没法爬上树顶，亲手摘一片叶子给你。你比我更像大树的主人。
但我记得昨天那个飞走的气球——就是我在诗里写到的那个气球。它飘啊飘啊，最后卡在了那棵最高的合欢树顶上。
那个气球，就当是我送给你的礼物吧。它是红色的，像一颗跳动的心脏，也像一颗挂在树梢的甜果子。
除了你，谁也够不着它。
下次当你觉得孤单的时候，就抬头找找那个气球。它停在和你看向远方时，视线一样高的地方，就像是我派去陪你的一个小小的朋友。
祝你能吃到一片星星味的叶子。
爱你的小孩
在
一
起
摄影治疗熟视无睹
读诗缓解生命局促
有山小猫是真善美
公众号：@有山知雨