好小猫 | 我的能力只够养一只小猫
有山知雨 
秉烛夜游 怀良辰以孤往
是啊，真要好好感谢有山。一年来，它花费了许多时间陪我。
当然了，我也花费了许多时间陪有山长大，为它做饭，为它清洁厕所，为它选购包括猫砂、玩具在内的各种用品，陪它游戏、晒太阳，想法设法给它刷牙——但太难了，我们俩还没沟通好。甚至还教它说话，让它知道“有山”是它的名字，每次喂它吃的时，我就喊有山，它一边吃我一边喊，后来它就知道这是它的名字了，但大多时候，对于我的呼喊，它都懒得搭理。有山最乐意搭理我的时候，是想吃东西的时候。只要我一撕包装袋，无论有山逡巡在家中的哪个角落，都会立即跑过来找我。见是我吃的，它就立马走开。如果是它吃的，便会轻轻叫着，立马跳上桌子，或者扒拉我的裤腿。每天晚上，我在厨房做猫饭时，它就会一溜烟冲到门前，隔着玻璃看我。如果门没紧，它就会自己想法设法开门进厨房来，再跳到冰箱顶上，然后满脸期待地看着我做饭。有山每天吃三顿，早、中饭吃20g猫粮，晚饭吃我做的猫饭，有两个套餐，A套餐是，40g鸡胸肉，15g猫条，1个鹌鹑蛋，1勺羊奶粉，四样混合在一起，热水冲泡；B套餐是，约50g的半个猫罐头，1粒鱼油，1勺羊奶粉，也是热水冲泡。两个套餐随机做，主要是给有山补水。
有山是一只串串，有美短和英短两种血统，体格强健，四肢发达，尾巴粗壮。模样是虎斑，头部、脊背和四肢是黑色与灰色相间的虎皮斑纹，鼻子和肚腹灰中带着一点棕黄，四只脚垫是乌黑的，只有下颌与前胸有小片白色，活像穿了一件翻领毛衣。有山的头部比较圆，但是鼻子以下的部分略微有点尖。眼睛很好看，是杏仁形状，眼角向上，眼线一圈黑，瞳孔黄中带着点绿。鼻头红红的，湿湿的。两个月大时，有山很奶。长到五个月，已宛然一只大猫。现在一岁三个月，加尾巴体长达到六十厘米，体重十五斤。可以说，有山是高大强壮的猫，站在书柜和冰箱上的它，看起来威风凛凛，表情严峻，而我是它身边弱小的铲屎官。
有山每天就是吃饭、睡觉和游戏，偶尔听一会我读的故事，比如《虎斑猫，请进来》，但它从没有耐心听完，我读到一半，它就走开了。有时候我也带它去小区走走，但它胆小怕人，听到一点声响就跑。大多数时候我们都不出门，当有山在阳台偷偷拔我的多肉时，我则在书房听歌看书，以此消磨时间。我们经常豪掷时间，许多个晴天，我都和有山一起，享受着无所事事者散漫的快乐，并且毫不感到羞愧。——这也是有山教我的，以前我对于享受闲暇这件事是很紧张和焦虑的，总觉得啥也没干，全浪费了。现在不一样了，我也像一只猫，闲暇时就彻底懒散，大大方方做了个没啥大用的人。
有山享受闲暇的方式不只有拔我的多肉。它的游戏还很多，比如跑酷，比如踢球，比如钻纸盒，比如捕捉从窗外投到家里墙上的光斑，比如坐在飘窗上看外面的风景，比如玩我。它比我会玩多了。多说一下跑酷，我好喜欢看有山跑酷。有山的作息和我一样，我睡它睡，我起它起，晚上从不打扰我睡觉，可能是白天玩够了玩累了，尤其是跑酷这种运动，看着就比较耗费精力。
我仔细观察过，有山跑酷是有路线的，从客厅的沙发上出发，转过客厅烤火桌，顺着过道冲到我待的书房，然后跳上榻榻米，最后爬到飘窗右侧的窗上……然后，再反着来一趟，如此反复。偶尔加速瞎跑，有时候刹不住车，会撞到墙啥的，但它不哭喊，立马翻身又跑开去。
跑酷高兴了有山和我，但辛苦了窗帘。全家的窗户没一块完好的，多多少少都被有山尖利的指甲抓得抽了丝。最开始，我有和它讲过道理，让它不要抓窗帘，说可以抓猫抓板。但有山没把我的话放在心上，后来就连我也没把自己话放在心上，由着它跑酷，由着它抓窗帘——偶尔在它抓的时候喊两声——窗帘抽丝也不影响遮光，只不过没那么好看，不好看又有什么关系呢？近视的我会看习惯的。
其实有山的破坏力不止于此。它还打碎过一个玻璃杯，抓坏了我的一件羽绒服，咬坏了几根充电线，定期在墙壁上更新经纬线，还时不时在我手上和腿上留下痕迹。它钟意小的东西，而且一旦小的东西在桌边，它就会悄悄地，一个一个把它们从桌上拨下去。从这些可以看出，有山是一只活泼好动、生命力旺盛的小猫。
每天我都想抱抱有山，但它不喜人抱，自主意识很强，抱久了摸久了，就让我放开它，不然就要咬我。很显然，它无意于博取我的欢心。拥有爱的猫总是有恃无恐。但这没关系，毕竟是我选择要好好爱它，何况有山真的给我了很多很多，它有陪伴我，它卧在我的书桌上陪伴我学习，它蹲洒满阳光的阳台和我一起发呆沉思。它的各种睡姿和舔毛的姿势，带给了我非常多不可思议的惊奇和柔软。我已经很满足了。
家里人想我以后有一个“孩子”，觉得养猫不如养孩子。可是在这个因各种偏见而日益艰难的成人世界，一个孩子要怀着多么赤诚而坚定的心，才能不被那些扭曲、畸变的事物湮没？我不想让一个孩子被抛到这个世界上来——是的，我没有能力让一个小孩没有惶恐和茫然地“进入”这个人间。我的能力只够养一只小猫，我对小猫有山的所有期待就是它吃好喝好睡好，爱在家里跑酷没关系，爱咬绳子没关系，不让我久抱也没关系，它吃了我的猫粮，睡在我的身旁，就是在成全我。如果我对它还产生了其他的期许，那我是在跟自己过不去。我们只不是生活在一起，它和我都是自然而倔强。
好小猫 | 欢迎你来到这个家
好小猫 | 睡在我腿上
在
一
起
摄影治疗熟视无睹
读诗缓解生命局促
有山小猫是真善美
