


秉烛夜游 怀良辰以孤往
有山和元宝:数星星
这是一个非常宁静的夜晚。月亮像一片弯弯的、被猫咪舔过的奶油,挂在天上。
有山和元宝坐在门廊下。
“待在屋里有点闷,我们出去吹吹风吧。”元宝说。
“好主意。”有山说。
他们并排走在草地上。晚上的风凉丝丝的,吹得他们的胡须轻轻飘动。当他们走到小山坡上时,他们一起抬起了头。
“哇……”元宝小声说。
整个天空,像一块巨大的、深蓝色的绒布,上面洒满了无数亮晶晶的白芝麻。
“从来没有见过这么多星星。”有山也感叹道。
“有山,”元宝突然有了一个闪闪发光的念头,“我们来数星星吧!我们的眼睛那么好,一定能把它们全都数清楚!”
“全都数清楚?”有山觉得这听起来像一件很了不起的事,“好啊。”
“我们来比赛吧!”元宝的尾巴兴奋地摇了摇,“看谁数得又快又多!”
于是,比赛开始了。
“你数天空的左边,我数天空的右边。”元宝迅速地分配好了工作。
她立刻投入了这份很忙很急的工作里。
“一颗,两颗,五颗,十颗,二十颗!”元宝的爪子在空中飞快地指着,嘴里不停地念叨着数字,“那边还有一群,五十颗!这边这颗最亮,算它一百颗!”
有山也开始数了。他很认真。他先找到了北斗七星,然后从勺子柄的最后一颗开始。
“一……二……三……”他伸出爪子,一下一下,小心翼翼地点着数,“四……”
“有山,你数到多少啦?”元宝大声问,她觉得自己已经数了好多好多了。
“我数到七了。”有山诚实地回答。
“才七颗呀!”元宝骄傲地说,“我已经数到五百颗啦!”
她更起劲了,恨不得把天上每一颗发光的小东西都算成自己的。
可是,很快,他们就遇到了麻烦。
“哎呀,”元宝苦恼地停了下来,“我刚刚数过的那一群,现在好像和旁边的一群混在一起了。我忘了我数到哪里了!”
有山也遇到了麻烦。一颗小星星在他眼前眨了一下,他就忘了自己下一颗该数哪一个了。
天空还是那么美,但是数星星这件事,突然变得一点也不好玩了。
他们不再看哪颗星星最亮,也不再看那些星星连起来像什么图案。他们的眼睛里只有数字,心里只有“多”和“少”。
“有山,”元宝有点不高兴地问,“你现在数到多少了?”
“可能是……四十三颗。”有山也不太确定了。
“哦,”元宝说,“那我还是比你多。我肯定数到一千颗了。”
她说完,心里却一点也不觉得开心。她觉得乱糟糟的,好像脑子里也装了一堆数不清的星星,挤来挤去。
他们俩都沉默了。他们都低着头,看着自己的爪子,谁也不再看天了。
过了好一会儿,有山先抬起了头。
“元宝,”他轻声说,“我不想比赛了。”
元宝也抬起头。“为什么?”
“因为我的脖子好酸,眼睛好花,”有山说,“而且,我一颗星星也看不见了,我只能看见一堆数字。”
元宝听了,长长地松了一口气。
“我也是!”她说,“我的数字也都跑丢了。而且,我觉得我们好像在为了一件傻乎乎的事情,把这么漂亮的夜晚都弄丢了。”
有山点了点头。
于是,他们不再站着数数了。他们一起躺在了软绵绵的草地上,肩并着肩。
这一次,他们不数了,他们只是看。
“有山,你看,”元宝指着天上,“那六颗连在一起,像不像你最喜欢吃的小鱼干?”
有山顺着她指的方向看过去。“像!”他开心地说,“你看那边,那一片模模糊糊的,像不像你打翻的牛奶盒子?”
元宝咯咯地笑了起来。
他们就这样,一个指过来,一个指过去,给天上的星星起了各种各样好玩的名字。有“甜甜的大西瓜”,有“亮晶晶的饭碗”,有“大大的帆船”,还有“一整串漂亮的项链”。
天空还是那片天空,星星还是那些星星,但是,一切都变得好玩起来了。
“有山,”元宝满足地叹了口气,问,“你觉得,是数星星好,还是一起看星星好?”
有山看着身边的好朋友,又看了看那片广阔的、再也不用去数的星空。
“数星星的时候,”他认真地说,“我们都在看自己的那一边。”
他停了一下,然后轻轻地说:
“现在,我们终于在看同一片天空了。”
🍊🍊
手记:
我们生活在一个充满数字的时代。成绩、排名、奖项、头衔、流量、点赞数……我们习惯于用量化的方式来定义价值、衡量成败。这种思维方式像空气一样无处不在,甚至悄悄潜入了我们最纯粹的快乐之中。
这个故事的最初灵感,来自《小王子》里那位令人印象深刻的商人。对他来说,世上只剩银行户头里的数字,数字高于一切,他日复一日地盘点着他“拥有”的星星,将宇宙的壮丽压缩成账本上一行行冰冷的数字。他执着于“拥有”,却从未真正“看见”过星光的美丽,也从未感受过仰望星空时的敬畏与宁静。这位商人不仅仅是书中的一个角色,他更像一个寓言,一个我们每个人心中都可能存在的影子。然而生命不该如此,数字更不该侵蚀人与人之间的温度。
在此,我用《有山和元宝》重新讲述这个关于“看见”与“拥有”的故事。“数星星”是一个绝妙的载体,它本身是一件充满童趣和诗意的事,但只要稍稍注入“比赛”和“量化”的念头,这份美好就会立刻变质。就像元宝那个“闪闪发光的念头”,它听上去很棒,却不经意间将一次美妙的体验变成了一场充满焦虑的任务。
这个故事的核心,是关于一次视角的转换。
当他们比赛时,他们分割了天空——“你数天空的左边,我数天空的右边”。星空不再是一个完整的整体,而被划分成了两片互不相干的“领地”。他们的目光是向上的,心却是分离的。
而当他们放弃比赛,并肩躺在草地上时,那句“现在,我们终于在看同一片天空了”才真正发生。他们的视角从竞争转向了分享,从占有转向了欣赏。重要的不再是谁的数字更多,而是“你看,那像不像小鱼干?”“你看,那像不像你打翻的牛奶?”——重要的,是我们在一起看。从“我的”和“你的”,变成了“我们的”。
在这个过程中,数字的侵蚀被温暖的联结所抵御。
希望这个小小的故事能像一颗安静的星星。它或许无法改变整个夜空,但希望能提醒我们,无论是孩子还是大人,在埋头“数数”的间隙,别忘了偶尔抬起头,和身边的人一起,单纯地,静静地,看一看那片数不清的、真正浩瀚而美丽的星空。
因为生命中最珍贵的,往往是那些数不清的东西。
要开学了,后面没这么多时间写了,更新会慢一些。
在
一
起
摄影治疗熟视无睹
读诗缓解生命局促
有山小猫是真善美
公众号:@有山知雨


