

「诗歌盲盒计划:站在诗这边」
更深月色半人家,
北斗阑干南斗斜。
今夜偏知春气暖,
虫声新透绿窗纱。
读至此,我向小朋友提了一个问题:“深夜时分,窗纱的颜色可以看出来吗?他为什么说是‘绿窗纱’?”
小朋友想了一下说:“可以,因为前面提到了月色,在月光中可以看清窗纱的颜色。”
小朋友现在这样简单理解也可以,虽然一般情况下,月光下我们看不清事物的颜色,但谁又能完全肯定“半人家”的月光不够亮呢?但这种读法是死较劲,不好。如果真想读好一首诗,这种程度的理解是不够的。诗,是关乎人心的事情。读诗,要看见人的心灵。读一首诗,如果只从语言艺术、风花雪月来看,还不够,还隔了一层,没有透入心灵。
《月夜》这首诗不复杂,写诗人有一天晚上睡不着觉,在寂静中他突然听到了虫声,觉得身子暖和,于是他说:“今夜偏知春气暖,虫声新透绿窗纱。”
夜已经深了,“半人家”的月色多半是朦胧的,此时此刻,天色昏暗,窗纱的颜色看不清楚,但诗人却肯定地说“虫声新透绿窗纱”。这句诗所描述的并非全是实指(在此定不可陷于“这是诗人自己家,他肯定知道家里的窗纱是什么颜色”之类的讽刺化理解),这里所见的绿意其实是来自作者内心的盎然春意。
绿色是春天的颜色。王安石有名句“春风又绿江南岸”,这句诗中的“绿”字是经过精心筛选的,最初写作“又到江南岸”,“到”字被圈去改为“过”,又先后改为“入”“满”等字,最后才定为“绿”字。为什么一定要是“绿”?因为“到”也好,“过”也好,“入”也好,“满”也好,都仅仅是一个动作,只是在说春风已经到这里了。而“绿”字,既表示一种动态,说明春风到了,也表示一种状态,春风到了江南怎么样了呢?——江南岸绿了。江南绿意盎然时,人们的心情又是怎么样呢?人们的心中也是一片青绿,生机蓬勃。这就是用“绿”字的好处,一举多得,极其富于表现力。
写春意的“虫声新透绿窗纱”这一句也是如此,诗人内心春意盎然,因此他在夜晚听见了“虫声”,看见了“绿窗纱”。他在此并没有直言心中的春意和对春天的喜悦,而是将这些转换成了自然中生物的感受,通过自然本身的生命律动来表现,诗人的生命节奏感通着自然的生命节奏,这是一种诗意的表达。诗人周梦蝶有一首《善哉十行》,诗中写道:
人远天涯远?若欲相见
即得相见。善哉善哉你说
你心里有绿色
出门便是草。
这首新诗我初读于数年前的高三的一个春夜,那时我很喜欢“你心里有绿色/出门便是草”这一句,反复地抄写、读诵,今天读“虫声新透绿窗纱”一诗更让我明白了这句诗。眼睛告诉我们,要地上先有青草,我们才能看见绿色。但诗人说,你心里有绿色,出门便是草;你心中有绿色,夜晚便能听到虫声透过绿色的窗纱,就能享受到生意盎然之美,随处生春之美。这是诗歌的语言和心灵的感受,也一种生命的提醒——如果你心里没有绿色,那么即便你身在青青草原,你也看不见草,因为你不欲相见。青草在哪里?在人的心里,春天如此,万物如此,宇宙如此,彼岸也如此。
一首好诗,一定能让我们看见生命。刘方平的《月夜》这首诗着笔之处虽小,但内在的时空却很辽阔,从月照庭院到广阔夜空,从虫鸣气暖到万物复苏,整首诗弥漫着一种空寂与生机俱存的意境,口到心到地长久读诵,会让人觉得生命是亮丽、活泼的,生活是新鲜、生动的。
春游
采野菜:茼蒿


