小小的喜悦

秉烛夜游 怀良辰以孤往

家里散落着好几支没头没尾的翻页笔。说是没头没尾，是因为它们的接收器总是在往返教室的空隙里，不知掉落在了哪处角落。最初买的是昂贵的黑色款式，后来丢失的速度赶不上补货的心疼，我便转而购买最基础的廉价款。最新的一支是白色的，不过是图它在层叠的杂物里醒目些，好让我在下课铃响、匆忙收拾时，能一眼看见它。

去给一年级上课时，有个男孩盯着我手里这支塑料感十足的白笔，眼睛亮亮的：“老师，这是你新买的翻页笔吗？”

我点点头。他像是发现了一件了不得的礼物，真诚地赞叹：“它真好看，我第一次看见白色的翻页笔。”

我低头打量这支不过十来块钱的小物。在孩子的赞叹声中，那廉价的塑料外壳竟然真的显出一种温润的、如玉般的白来。在我的眼里里，这支笔是被功能、价格与得失心定义的，丢了是“损失”，买了是“替代”。但在这个小男孩眼里，它仅仅因为那一点纯粹的色泽，便成了一道从未见过的新奇风景。

那种快乐是极轻盈的，像早春里第一只落在窗台上的麻雀。

丹麦诗人本尼·安徒生曾在诗里写道：“日光即将苏醒。月亮渐落太阳渐升。生活并非我们拥有的最糟糕的东西。再过一会儿，咖啡就好了。”这种在生活细微褶皱里自得其乐的能力，在孩子身上是一种天性，而在大人身上，却成了一种需要苦苦找回的修行。

在五年级的教室里，我读到过方思颖的小诗。她敏锐地捕捉到了大人“稳重”背后的代价：

鬼点子

淘气的孩子，
有满脑袋的鬼点子。
等到长大了，
鬼点子用光了，
就变成了一个
稳重的大人。

读来扎心。大人的“稳重”，有时其实是对生活的一种“荒疏”。因为不再对一支翻页笔的颜色感到惊奇，不再为路边一棵树的落叶驻足，那些跳脱的、甚至带点恶作剧色彩的生命力，便在名为“磨损”的过程中逐渐枯竭。

好在，赵安歆在《变了》里给出了一种温柔的宽解：

变了

丑小鸭看着天鹅在水面舞蹈，
它不知道，只要挺起胸脯，
它就是天鹅。

小水滴看着河流向大海奔跑，
它不知道，只要大家牵起手，
它就是河流。

大人看着小孩在草地嬉戏，
他们不知道，只要找回好奇心，
他们就是小孩。

我们都在羡慕远方，
却忘了，自己勇敢变了，
就是向往的模样。

心境的转变有时并不在于环境的迁徙，而在于自我的微调。如果我能像那个一年级男孩一样看待这支白色的笔，那么数点一线的奔波，是否也会生出新的意趣？

既然生活无法重来，那么至少我们可以试着“记得”。就像李珺瑶在诗里问的那样：

还记得吗？

小时候，
在爷爷的地里挖土，
想挖出一件传世的宝藏。
还记得吗？

小时候，
在大海的怀抱里挖沙，
想盖起一座不倒的城堡。
还记得吗？

长大了，
在闹嚷嚷的城市里，
寻找还没挖出来的梦。
还会记得吗？

小时候，快乐是微小而有实感的，是指缝里的泥沙，是掌心里的温热。而长大后，我们总在羡慕远方，在喧嚣的城市里寻找宏大的梦想，却忘了手中正握着的一点微小的欢愉。梦不一定非要在遥远的未来，它可能就藏在清晨苏醒的日光里，藏在即将煮好的咖啡香气里，藏在一支平价的白色翻页笔里。

那天上完课，我把那支白色的翻页笔放进包里，动作比往常轻了一些，心里有小小的喜悦。

生活确实琐碎，偶尔也会有遗失零件的缺憾，但只要那颗感知欢喜的心还在，我们就没有真正地变老。这种轻盈的觉察，足以支撑起厚重的生命。

再过一会儿，咖啡就好了。新的一天，生活依然值得我们去打量和拥抱。