为什么3年前的刘亦菲演不好迪士尼公主，今天却能完美适配？

迪士尼百年献礼之作《星愿》大家有看吗？

三年前演不好花木兰的刘亦菲，这次亮相终于让大家想象中的迪士尼公主有了实感。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

尽管被吐槽剧情平平无奇，可情怀拉满的迪士尼想要的也不过是像最初那般、描绘好一个「愿望」。

尤其是许愿星的形象，直戳观众萌点。

‍‍‍‍‍‍‍‍

执导珍妮弗·李这样解释电影的立意：“我们经常对着夜空、对着星星许愿，‘许愿星’的灵感就来源于此。但我想到，如果有一次，一颗星星慷慨地回应了一个愿望呢？”

诚然，许愿星不能解决所有问题，它只是帮助我们实现愿望的一种神奇手段。

真正让梦想成真的是如女主这般去探索、去实践、去改变的每一个角色。

她们是虚构的，却更是源于充满人性希冀的真实。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

今天就想跟大家聊聊迪士尼百年电影美学中的女性角色。

她们的存在构成了迪士尼标志性的视听美学盛宴，她们的发展变迁也让动画遗产与科技发展交织下的新风格得以充分展现。

01

男凝规训下的二元对立

作为迪士尼公主电影开山之作的《白雪公主》，将传统男凝审美需求下身份尊贵、年轻貌美、贤良淑德、温柔可人的形象刻画的淋漓尽致。

《白雪公主》1937

这个诞生于美国第一次女权运动后期的动画角色，以正统高贵的皇室血统+亲切无害的亲动物性+与世无争的能歌善舞，奠定了迪士尼百年女性形象的风格根基。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

不论是动画里少不经事的皇室公主、落魄家族的勋爵小姐，还是在家庭/生育/孩子里打转的现实普通女性，象征着真善美的她们，除了一份被“白马王子”拯救的真爱之外，再无他求。

萌芽的女性主义思想，就这样被轻轻蒙上一层唯美爱情的薄纱。

没办法，谁让彼时女性太单纯贤良，男性造梦下的婚姻又太过美好，轻易就麻痹模糊了女性认知。

一句“从此王子与公主就幸福的生活在一起”，如同魔咒般将女性命运禁锢在对纯爱的幻想里。‍‍‍‍

《仙履奇缘》1950 | 逆光的刻画太唯美了

不可否认的是，包裹在虚幻美好的故事内核之外的、是迪士尼精工细作的审美巅峰期。

尽管受制于早期动画制作主要靠手绘的艰辛，却也因这种匠人精神将美学的细腻考究发挥的淋漓尽致。

‍‍

从艺术风格到视觉呈现，古早动画的2D水彩风格有着独一份的、淡雅又绚烂的色彩氛围。

《睡美人》1959

一帧帧的绘制、调色、叠加构图，如此高规格的精良制作诞生的就是放到今天仍能震撼人心的视觉享受。

除了唯美的人物形象、梦幻高雅的配色，角色本身的配音+动作捕演员的选定，更是注入灵魂。

为睡美人配音的美国女高音演唱家玛丽·科斯塔一战成名，她的嗓音也让公主逸韵高致的形象瞬间活了起来。

而动捕中男女主的对手戏，也远远比现在很多真人电影要更有说服力。

迪士尼初期的男主&女主是二元对立的拯救与被拯救的关系。

而正派vs反派则是在不谙世事、人畜无害的未成年少女与有能力有实权的成熟女性之间展开的、充满雌竞的二元对立关系。

百年前的拉踩回旋镖将在2025年创飞一切

现在再看，反派实则是在父权社会里被妖魔化/污名化女性形象。

因此，当真人电影脱离了纸片化的人物刻画时，我们往往更能理解反派的立场与魅力。‍‍‍‍‍‍

从白雪公主—灰姑娘—睡美人—到爱丽儿公主，52年发展实现的不过是从王子救公主、到公主救王子的转变，女性以追爱为第一要务的核心仍是没变的。

《小美人鱼》1989

不过‍‍‍‍‍爱丽儿公主的出现，也预示着女性形象新阶段的开启。

02

后女性主义的多元审美

《小美人鱼》诞生于1980s美国第二次女权运动结束期。自此之后，不拘泥于高贵血统的、不同人种/职业的优秀女性形象，构成了迪士尼公主审美的繁盛期。

法国小镇女孩贝儿就是开启新阶段的代表人物。

她有不受环境拘泥的眼界、精神独立且懂得拒绝，突出描绘热爱阅读这一点更是新突破。

因为在法国社会学家福柯倡导的「权力-知识形成学说」里：权力的实施创造了知识，知识本身又产生了权力。

所以，她能以一个柔弱又坚韧的形象，救赎自己的父亲、拯救落难的王子。

而这时的男性形象也与最初救世主的形象大相径庭，将粗俗自私又专横暴戾的真实展现了出来。所以最终女主选择的是丢弃了这些负面品质的“野兽”，而不是另一位人面兽心的“王子”。‍

《美女与野兽》1991

自贝儿开始，理智与勇敢、崇高与自我成为迪士尼公主的新内核。

这时爱情观也从《白雪公主》时期的见色起意、老牛吃嫩草，变成三观相投、互相理解尊重的磨合改变。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

紧接着的茉莉公主，则是以阿拉伯苏丹文化背景为审美基础、刻画的深色皮公主。

《阿拉丁》1992

地域美人的形象倒是有突破，但立意仍是以穷小子斩获富家女为主题的男频向。

女性独立自主的进步有，但不多。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《阿拉丁》2019

真正算脱离欧美审美、从尊重民族文化角度打造出的公主形象，还得看宝嘉康蒂。

身为印第安酋长之女，她的美源于大自然赋予的鲜活生动，以及从未被利欲熏心侵染的纯净善良。

而堪比《睡美人》审美巅峰期的精良制作，更是为宝嘉康蒂的美赋予了宏大的神性色彩。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《风中奇缘》1995

故事内核则是源于历史真实事件的、不同民族立场间侵略与反侵略的冲突。爱情仅仅是其中的一小部分，精彩但不足以动摇根本。

与第一部的被入侵不同，第二部则是为了建立和平外交，主动走出去的入乡随俗。在这个过程里宝嘉康蒂的眼界与处事有了更深刻的成长，就连陪在她身边的男伴都换了，还因为这一点被部分声音诟病不专一。

《风中奇缘2》1998

反倒是这种展现人性复杂变动性的刻画，脱离了西方认知结构中根深蒂固的、二极管思维的两分主义dualism。

‍‍‍‍‍‍

至此，有讨论价值的多元女性形象才算真正立住了，并在花木兰这里迎来文化狂欢的巅峰。

《花木兰》1998

身为巾帼不让须眉的女英雄，花木兰为迪士尼独立女性形象添加了浓墨重彩的一笔。‍‍

真人电影的呈现更是让外国小朋友感受到来自中式审美的美貌输出。

《花木兰》2020

自此之后迎来的下一个审美巅峰，是由乐佩公主开启的、动画技术从2D纸片人走向3D立体的全新体验。

《魔发奇缘》2010

这时视听享受从最初有距离感/割裂感的赏美，变成近乎身临其境的体验‍美。

尤其是这一头秀发，简直是触手可及的丝滑。‍‍‍

在女性形象愈发多元化的发展阶段，男性从完美的拯救者逐渐被弱化/边缘化。

反派形象也不再刻意污名化女性，总体反应出一种对现实的投射。

到非传统意义的梅莉达公主这里，甚至没有男主、变成围绕家庭亲情、消磨代沟，在互相理解后掌握自己命运的主题，这个变化显然是十分喜人的。

《勇敢传说》2012

与把命运托付给婚姻的前52年不同，在女性形象井喷式大爆发这21年间，我们看到了代表不同地域文化审美的、以不同方式掌握自己人生的女性新风貌。‍

03

21世纪全新的女性形象

自《勇敢传说》开了个好头之后，迪士尼女性形象迎来从内向外构建自我的新阶段。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

不得不提的现象级里程碑角色，就是艾莎公主。

‍

在守护国家与亲情的同时，还不忘全心全意探寻自我的强大女王，谁能不爱呢？‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《冰雪奇缘》2013

她的形象塑造，把迪士尼3D阶段的视听盛宴推至全新高度，斩获第86届奥斯卡金像奖最佳动画长片也是情理之中。

《冰雪奇缘2》2019

更绝的是，这样鲜活有个性的角色，还不止一个。

安娜公主的存在不仅丰富了艾莎的人设，她把亲情看得比什么都重要的坚定，更是让她在艾莎强横的女王光环下也能熠熠生辉。

在这之后的波利尼西亚公主莫阿娜，也是以守护家族、并着眼于航海世家发展未来的倔强少女。

‍

女强形象越发低龄化，足以见得新世代的女性主打搞事业要从娃娃抓起。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《海洋奇缘》2016 | 16岁的莫阿娜

摆脱外界束缚的大女主不再是口号式人设，她也不要求女性必须是十项全能的铁人，大女主的形象甚至扩充到脱离美貌桎梏与年龄限制的孩童。

《无敌破坏王》里与传统美艳公主无半点关联、甚至被规则标记成bug的云妮洛普，硬是凭借这个从未有过的新形象与新头脑，为自己杀出一条加冕路。

她与传统公主的互动，体现了互联网时代与传统文化审美碰撞下的新风格。

《无敌破坏王2：大闹互联网》2018

也让迪士尼公主彻底脱离刻板印象，成为有血有肉、性格迥异的新形象‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍。

这时女性以一种自强不息的积极状态对抗不公与霸权，反派也不再是一种人设、而是一种意识形态。

这种铺垫发展到《星愿》这里，就化作反乌托邦、反无脑父权的故事内核。

故事也许不够有新意，但迪士尼百年的沉淀与初心没有丢。‍‍‍‍‍‍‍‍‍

初心也体现在动画制作上：以新阶段3D大眼萌神的人偶形象为基础，通过二渲三的技术致敬经典。

所以女主亚沙的形象虽然与莫阿娜很像，但质感却不一样。‍‍‍‍

下《海洋奇缘》2016

CG/2D绘图系统的卡通渲染技术，让3D人物保留了水彩画的笔触和视觉效果。

这种视觉审美就很有古早感，充满回忆杀的审美回旋镖再度把我们的记忆拉回精工细作的睡美人巅峰期。‍

下《睡美人》1959

至此，就算百年致敬电影没有完成所有人的预期，但它就像一个大彩蛋、串联起我们对迪士尼美学所有的回忆与感动。

而被这种审美与女性力量影响到的我们，也将带着这份美好走向更远的未来。

今日推荐阅读：让周也白鹿王鹤棣被嘲出圈，镜头美学真的倒退了十年？