在最近播出的综艺《地球超新鲜》里被吐槽是“强塞进来的资源咖”，甚至有人猜测她是靠“低价版娜娜”接到的邀约（她俩的经纪约都在乐华）。
刚上完《桃花坞》又有新综艺，她的综艺资源确实比很多小花要好
讲道理，可以理解她综艺感欠缺，在群像中没有记忆点，很多游戏环节显得不够有趣。
尤其是对比节目里的其他综艺前辈，她资历浅技能弱，衬得更单调了
但有些恶意出现得有点莫名其妙了，节目里有只蜜蜂飞过，欧阳娣娣被吓到突然尖叫，弹幕就开始刷屏劝退，说她嗓音过于尖锐，听着很刺耳。
发现了吗，群像审美在综艺、影视作品中一直颇具讨论度。
我们总是会为群像热泪盈眶，无论是情感类、悬疑类，还是宫斗类，群像从来不是某一种题材的专属，它是一种更底层的叙事方式——讲人和人之间的连接。
我们爱看《爱情公寓》里那群人吵吵闹闹，《武林外传》里小小客栈的柴米油盐，《花儿与少年》真实的旅行摩擦，极限男人帮在游戏里互坑却彼此成全。
很多早期的群像翻红，一次次验证：我们对一群人的故事，从来不会厌倦。
但我们到底爱群像的什么？
是爱某一个具体的人，还是爱那些人在一起的氛围？是喜欢看大家彼此理解，还是喜欢看抓马冲突？
堪比滴血验亲的《欢乐颂》山庄戏
为什么有的群像换一个人就不好看了？为什么有的群像单拎谁都不耀眼，但组合起来就让人上头？
群像的魅力，好像从来不是简单的人设拼图。
今天氧叔就和大家聊聊群像美学。
《浪姐》之前最经典的女性群像综艺《偶像来了》
01
群像的美学要素：
社会真实感+ 审美结构感
群像的魅力，从来不只是讲几个角色的集合，而在于人和人之间微妙的关系搭配。
氧叔把群像分为氛围型、戏剧型、个性型。
不同类型的群像，背后满足着我们不同的情感投射和心理需求。
①氛围型群像：在一起，真的很好
这种群像主打一个舒服、陪伴、松弛。典型代表像《向往的生活》、《桃花坞》、《十个勤天》、《花儿与少年5》。
没有高强度的情节设计，没有激烈的冲突，全靠人与人之间自然流动的小互动撑起整个氛围感。
《桃花坞》，一群志趣相投的年轻人在一起追日落看蓝眼泪
这类群像人物之间的互补关系，更多是性格的互补。
比如有人外放，有人内敛；有人热血，有人佛系；有人冲动，有人稳重。但他们之间不会产生太多矛盾，哪怕有摩擦，也是轻轻掠过的小打小闹。
评价最高的《花少5》，恰好七个浪漫的疯子凑一起
观众喜欢的，是这类氛围带来的归属感、陪伴感，会有一种我也想和他们做朋友、好想和他们一起玩的向往。
好喜欢看他们聚在一起，一起吃饭、唠嗑、看电视
人设上，这类群像允许每个人单拎出来不算特别有趣，但组合在一起就会变得极有氛围，彼此成就，整体发光。
氛围型群像靠的不是抓马剧情，而是持续的火花，比如吐槽、玩笑、合作完成一件事。
不需要强行制造冲突，反而要允许“慢”，观众喜欢的就是这种平平淡淡里的温暖感。
被调侃“做菜有毒黄老师”、“邪恶栀子花”，何尝不是对这部综艺的怀念
②戏剧型群像：抓马永远不过时
这种群像的核心是“戏”。它需要拉扯、冲突、抓马、八卦，情节推进感很强。典型如《花儿与少年2》《心动的信号》部分季。
观众上头的永远是：谁跟谁不对付了？谁和谁更近一步了？谁在背后搞小动作了？谁赢谁输了？
“我在人群中，却总是假装不经意看向你”
被称为恋综史最经典的对视，二人至今都有无数cp粉，无数剪辑cut
这种群像的人物关系不是性格互补，而是价值观的冲突，目标和需求不同，容易擦枪走火。
观众带着强烈的窥视欲、吃瓜和比较心理，一头扎进人性复杂的爽感。
比如恋综女战神杨汝晴名场面，当杨姐的心动男嘉宾和其他女生做饭，杨姐洗了一盒蓝莓坐在他们面前吃，并没有强行插入二人之间，但仿佛她才是这个空间的掌控者。
等那个女生走后，杨姐很自然的拿着空盘子过去洗，和心动男嘉宾搭话互动。
戏剧型群像的人设上，每个人都必须有极其鲜明的性格标签，最好有人带一点攻击性，或者有高欲望驱动（比如想赢、想被爱、想掌控），不然冲突就撑不起来。
《美人心计》美人群像翻红，慎儿这个角色放到现在也十分带感
这类群像的节奏很重要，必须有人出挑，有明显的矛盾线、和解线，不断反转拉扯。
最有张力的关系往往来自权力差。
像《美人心计》里的窦漪房和聂慎儿，姐姐天赋高、运气好，妹妹倒霉、屡屡选错，一高一低，自然就有拉扯。
偏偏高位者愿意低头，低位者却不服气，感情的火花就出来了。
爱恨交织在一起时分不清恨你不爱我，还是恨你不只爱我
③个性型群像：独一无二的合拍感
个性型群像则是“强个体+奇妙默契”的结合，典型如《欢乐颂》、《极限挑战》和《跑男》前几季。
它的好看来自于每个人都极具个人魅力，单拎出来都能吸粉，搭在一起又碰撞出意外的合拍。
比如《欢乐颂》里的安曲、赵曲、安樊；《极限挑战》每两个人都能组成cp。
人物之间不是性格互补，也不是冲突互补，而是各自有各自的世界，但神奇地契合在一起。
《极限挑战》里的双黄，代表草根路线的黄渤和代表学术路线的黄磊之间的碰撞；傻白甜张艺兴和老江湖孙红雷之间的感情戏码。
这种群像容易让观众产生欣赏和投射心理，“我好像他们中的某一个”，同时对这个群体的未来走向充满兴趣。
人设上，这类群像对个体要求极高，必须每个人都能站住、出圈。组合感特别重要，换别人就不成立。
比如欢乐颂&跑男&极挑后面几季，换了人之后看点就大大下降。
最理想的是，这群人形成一种拆不散的绑定感，甚至让观众觉得：他们不是被节目组搭在一起的，是天生该在一起的。
“社会的主流思想终于追上了我少女时代的英雄主义”
个性型群像成功要素是：组合必须稀缺，人数不能太多，否则个性浓度会被冲淡。观众喜欢看的，就是这种难得、不可复制的火花。
这三种群像，背后分别满足我们对归属感、八卦欲、个体认同的不同心理需求，也解释了为什么群像会反复成为爆款。
为什么有的群像换人就不行了，为什么有的群像剧情平平却让人沉迷。
归根到底，我们爱群像，是因为我们在他们的关系里，看到了自己向往的关系。
当然，生活中也处处有群像，一次集体团建、一次5人以上的聚会，都是在集体中重新认识一个人的契机。
为什么有的人会在群体活动中魅力值翻倍，有的人会被评为“拿不出手”呢？
02
生活中的群像
一对一的相处，展示的是人设，人设往往在小范围内非常好用。
比如：朋友私聊、情侣相处、一对一访谈，个体可以精准管理自己的形象，甚至根据对方的喜好，营造魅力假象。
但一旦进入群众场合，人设容易失效。因为群像是检验人的高压锅。
有些人，和他私下相处如沐春风，一进群体就暴露短板，比如：
习惯以自我为中心，忽视他人感受；缺乏集体感和观察力，不懂得看场合行事；不会在群体中适当收敛锋芒，缺少对他人情绪的及时响应。
业务能力过关的周雨彤，参加个团综遇到职业生涯最大的争议
这种人在一对一关系里或许耀眼，但在群体活动中容易塌房。
很典型的是《欢乐颂》的打牌局，一场牌局让赵医生看到他和小曲之间的差距，果断选择分道扬镳。
相反，有些人，私下看起来普通无趣，甚至有点很多缺点，但在群像场合中格外体面、出挑。
比如佟湘玉，小气、算计，有点小爱财，偶尔还啰嗦，但在客栈群像中，佟湘玉就是那个润滑剂和核心。
她极其擅长协调各方矛盾，懂得及时关照每一个人，适时退让、适时坚持，关键时刻也知道补位和抗事。
甚至她的爱财小心思，反而让整个群体的运转更自然真实。
想想每次聚会中，总有一两个幽默的人，会适时化解某些时刻的尴尬；懂得藏锋，不需要“强存在”，却总能在关键时刻做得体的事。
更高端的角色，懂得如果在群体活动中达成自己的目的，当然这种能力不局限于正反派。
比如《甄嬛传》里的宜修，始终扮演着后宫的和事佬，看起来稳重、大方、懂得礼数，时常出面安抚争斗。
她不会直接冲锋陷阵，而是通过自己培养的棋子，在群体互动中布局、挑拨、设局，最终目的是稳固自己、保护皇后的地位。
群像，是放大人性的小镜子，也是一个人被重新定义的舞台。它让你看清谁是真的舒服，谁只是人设好看。
群像场合对一个人的审美挑战远高于一对一相处。
不是你单打独斗时有没有魅力，而是当别人也很好的时候，你还是否好看。
03
我们迷恋群像，是因为群像让我们看到：
真实的社交流动——谁在照顾谁，谁在疏离谁，谁能成就谁。
简单到3人即成群像
真正的集体温度——不以抢镜为目标，而是让彼此的存在更有意义。
人性复杂的样貌——没有绝对的主角，也没有固定的配角。
群像是一种生活理想，它允许个体成长，也允许有人退场。一个人可以演得很好看，但只有群像，才能让我们看清一个人。
或许这就是群像的终极魅力：群像才是一个人的魅力测谎仪。
好的群像总是会启发我们：人与人之间，什么样的差异可以产生默契；什么样的互补会让关系变得好看；什么样的冲突不会让人疲惫，反而让人欲罢不能。
群像让我们反复确认自己对理想关系的想象，投射着我们对归属、陪伴和自我认同的渴望。
群像之所以动人，或许从来不在于剧情走向，而在于我们在一群人的关系里，看到了自己可能拥有、又尚未获得的情感位置。
更有意思的是，我们观看群像时，其实从来都不是上帝视角。我们总会选择性地代入群像里的某个角色。
有时我们是局外冷眼旁观的安迪，有时我们是满脑子小算盘的曲筱绡，有时我们是隐忍沉默的正焕。
我们代入谁，决定了我们怎么看这个群体。
群像的舆论走向，往往也取决于观众的集体代入点。
群像永远不是单向解读，我们的代入角色，决定了我们如何爱一个人，也决定了我们如何读懂一个群体。
所以，群像不仅映照了角色之间的关系流动，也映照了我们自己的社会经验。
我们在群像中看到别人，其实也在群像中重新认识自己。
