全世界都骂她炒作，为什么我说她越疯越美？

“当一部剧很评判为‘拳味十足’，那么它的确美味。”

这是今年羊在豆瓣上看过最喜欢的短评！出自最近高达9.2分的神剧《都是她的错》👇

谁懂在剧荒期间看见这部剧的救赎感！！！😭

全球口碑榜top1，25年末的超级王炸，再加上两位女导演…这个含金量不必多说🚬

作为悬疑片，它聚焦于一场儿童绑架案，编剧精准刻画了每一个出场人物，并在这场危机处理引出了一个毛骨悚然的话题——

从什么时候开始，「母职」成为被全社会绑架的刑具了？

孩子被绑架，都怪孩子妈

能成为全球悬疑大爆剧，必备条件之一就是剧情拥有多重反转，这剧的走向差点没把羊给转晕了。

首先给大家介绍下五个关键人物。

玛丽莎和她老公彼特。

詹妮和她老公里奇。

以及詹妮家的保姆凯莉。

故事开头就是玛丽莎去詹妮家接孩子，两人的儿子是同班同学，当天下午詹妮曾给她发短信说，孩子们在自己家玩耍。

没想到开门的老奶奶说这里不是詹妮家，而给她发短信的号码也不是詹妮——

从这一刻开始，玛丽莎的孩子被判定为失踪。

孩子失踪，夫妻俩都很着急。

玛丽莎陷入深深的自责，她不断懊恼自己在工作上太过上心，没有核实短信号码就盲目相信。

彼特在担忧之余则全程保持镇定，维持着冷静完美的好丈夫好爸爸形象。

但与此同时，崩溃的玛丽莎从孩子失踪的那一刻起就停止了工作，同样作为金融人员的彼特依旧遵循着自己的工作行程。

而随着调查的深入，警方确认当天接走孩子的是詹妮家的保姆凯莉，给玛丽莎发短信的号码也是凯莉本人。

故事进行到这，逐渐和剧名呼应。

因为找不到凯莉再加上迟迟收不到赎金信息，彼特的情绪也开始崩溃，他指责玛丽莎为什么不核实短信号码。

詹妮因为自家保姆绑走孩子的事情万分难过，第一时间去跟玛丽莎道歉。

可詹妮的老公却觉得和绑架案牵扯上很晦气，也开始抱怨妻子没有提前查明保姆背景。

蛮好笑的，平时看起来光鲜亮丽关系和睦的夫妻，等到真的出大事时——

妻子忙着自责，丈夫忙着追责，妻子想的是怎样解决问题，丈夫更在意怎么把锅给甩掉。

更恶心的是，社会对玛丽莎的指责声也越来越大，其他孩子的家长埋怨是玛丽莎没有全心照顾孩子，才导致了这次绑架，并提醒詹妮远离。

在玛丽莎组织的记者会上，记者们并不关注案件进展，而是怀疑玛丽莎在利用儿子炒作，以此补足自己公司的负债。

整个社会好像没有一个人在乎玛丽莎的感受，也不关心孩子是否安全，大家忙着把玛丽莎推到审判席，指责她不是所谓的完美母亲。

即使，她已经做到了99%。

四面八方的攻击声不断袭来，玛丽莎深陷在自责和懊悔的情绪之中，没有一刻能从儿子失踪的事件里抽离。

某次她被詹妮逗笑，但不到两秒钟便收起的笑容，潜台词是：孩子还没找到，我凭什么开心？我算什么母亲？

所有人都在对玛丽莎进行围剿，即使是她自己。

而全剧唯一一个坚定陪在玛丽莎身边的人是詹妮——

两人在家长聚会上相识，她们同为职业女性，同样厌恶家长聚会上的虚假社交，同样讨厌丈夫在家庭职责里的不作为。

她们理解彼此的处境和难处，所以玛丽莎不会因为凯莉就责怪詹妮，詹妮也不会因为与此事无关就远离玛丽莎。

即使只见过寥寥几次，但——

“她是我的朋友。”

两个烂爹，已经打败了99%的父亲？

剧中玛丽莎唯一真正松弛的时刻在结尾：她和詹妮坐在自家大house中晒太阳，一边喝红酒一边看两个孩子玩耍。

此时，孩子已经安全回归，彼特也死了。

嗯，玛丽莎杀的。

至于玛丽莎为何这么恨彼特？

在第六集里她曾经对彼特说，自己喜欢孩子的原因之一，就是能用孩子当借口远离他。

但那时候玛丽莎对彼特的厌恶仅仅是出于彼特的NPD性格。

彼特这人吧，爱装X，特自恋，他看起来很爱妻子，有钱有貌有教养（装的），实际上就是个自私鬼。

他养着幼时被妹妹搞残疾的弟弟，供着因愧疚不断堕落的妹妹，平时很关心玛丽莎。

所有人都觉得他关心家人，有责任心，可实际上呢？

弟弟是被他搞残的，他把锅甩给了妹妹👇

玛丽莎一边怀孕一边工作，他口头上说“你做什么都能成功”，实际在育儿问题上没有丝毫担当。

为了保持自己的完美形象，他甚至悄悄推掉了弟弟的手术，目的就是让弟弟继续依赖自己，以自己为中心。

而年幼时，他甚至是故意伸脚让弟弟摔倒…

在他的家庭中，他要当绝对核心。

他自私自大又自恋，却在真相里一点点暴露自己的伪善。

而詹妮的老公就更典型了，一个工作一般的普通男人，嫉妒成功的妻子。

他看似和詹妮轮流带孩子，实际上自己就是个巨婴，在他这儿，孩子不是病了就是没写作业，可他一点也不操心。

毕竟他知道，不管情况糟糕到什么地步，都有詹妮托底。

羊不夸张哈，这男的一说话我就想扇他

他为了摆脱带娃职责，欺骗詹妮说自己有工作要做，被詹妮戳穿后又开始给自己开脱：他说他需要空间和自由。

还说他这样是为了逼詹妮回家，让孩子能够多一些妈妈的陪伴。

可实际上是他自己躲在车里吃薯片，刷视频。

詹妮在工作之余却一刻也不能放松，因为这个蠢货丈夫会留下很多育儿问题丢给她解决，她只能做一个随时待命的妈妈。

多么典型的夫妻关系，羊通过彼特和里奇幻视了很多人

那些为了逃避带娃选择在公司加班的人，那些到了家也不进门在小区抽烟的人，那些下了班也不管孩子功课瘫在沙发上当甩手掌柜的人…

当然，不是所有爸爸都这样，但不可否认的是，很多家庭都是这样的相处模式。

甚至在早些年，男性不进家门在车里抽烟的“逃避行为”，还被描述成是“为了房子车子票子惆怅”😅

他们明明什么都没做，却装作参与了的样子。

但玛丽莎和詹妮作为兼顾家庭的事业女性，她们被人理解了吗？

不管她们赚了多少钱，工作有多成功，在某些人眼里也只是一个妈妈——

你应该是家庭的照料者，不需要自我，个体的自尊被死死踩在父权和夫权的脚下。

在很多时候，「母职」好像变成了一种刑具，因为它的存在，每个母亲都能被社会审判：你不完美，你就是罪人。

可“父权”却成了以爱为名的情感殖民。

比如当彼特把弟弟的手术推掉时，他便巩固了自己在家里的权力：一切都要依靠我，这个家庭需要我。

至于最后玛丽莎为何选择杀掉彼特，是因为只有杀掉这个男人，她才能彻底逃脱掌控…

玛丽莎的孩子，其实是凯莉亲生的。

当年彼特带着老婆孩子出门，和凯莉的车相撞，玛丽莎和凯莉昏厥，他们的孩子则当场死亡。

唯一有意识的彼特没有选择说出真相，而是把两个孩子调包，并给自己的恶行找了个理由：我们有钱，我们会给他更好的生活。

剧本探讨的已经不仅仅是两性问题了。

凯莉发现真相把孩子偷走后，孩子的生父凯尔则故意给了玛丽莎错误的地址：开头那个地址的主人其实是凯尔的养母。

“凯尔知道你会经历人生中最糟糕的一天，所以他让你去找他认识的最温暖的人。”

两个温柔善良的人，遇到了一个自以为是的npd。

金钱和权力让彼特变成了一个空心恶霸，他甚至以为自己是那场车祸里的救世主，因为他避免自己的家庭失去孩子，也给了孩子更好的生活。

他逃避责任，推卸过错，甚至不允许孩子远离自己，对待一切都有着病态的掌控欲👇

口口声声说自己爱这个家，实际上没有亲自接过一次孩子，没有哄过孩子睡觉，他爱的不是家庭，而是被家庭需要的感觉。

弟弟妹妹be like：有病就去治😊

故事的最后，可怜的凯莉被他失手杀掉，玛丽莎则利用他对大豆过敏的特点制造了一场看似是意外的谋杀。

唯一一个能为彼特死亡提供线索的妹妹，在替哥哥承担了十几年的愧疚后，选择帮玛丽莎瞒下一切。

从头到尾跟进调查的警察隐约猜到了什么，可他没有直接证据，并且打心眼里共情玛丽莎，所以选择结案。

btw，警察是全剧唯一一个正常男人。

之前他去詹妮家询问关于凯莉的事情，丈夫抱怨詹妮没有早察觉到凯莉有问题，警察立马反问：那你又察觉到了什么？👏

不过答案很经典：那是詹妮在负责

至此，孩子回归，玛丽莎脱罪，詹妮离婚，彼特死亡。

一群好人的“自相残杀”，没有换来最正能量的结局，却把我看爽了。

唯一的遗憾是凯莉死得太轻易，底层女性的困境被几个轻飘飘的镜头一笔带过，但这又何尝不是一种对现实的反讽？

很多人说这个剧有点“白人女性主义”，但是那又咋了？

「母职绑架」是全世界女性都在面对的议题，只要你能从中得到共情，就算是外星人女性主义也没关系。

借用邵艺辉导演的一句话说：影视剧不分男性或女性主义，现实而已。

更现实也更令人难过的一点是，剧中的两个爸爸其实已经超过了很多人：一个拥有强大的资本可以保护家庭，另一个虽普通却愿意承担带娃职责。

虽说他们做得并不好，但至少，他们做了。

最后羊想谈谈此剧里羊最喜欢的地方，不是复仇，不是反杀，而是三位女性眼中的彼此。

詹妮和玛丽莎没有因为绑架案而敌对，她们选择走近彼此，互相支撑。

当彼特只会装X甩锅的时候，是詹妮帮疲惫到极点的玛丽莎制作寻人网站。

她们的友谊在这里呈现出一种复杂的共生关系：它是危机中的浮木，是心照不宣的同盟，更是一面镜子，映照出彼此的脆弱。

而在孩子平安回家前，玛丽莎没有盲目攻击凯莉，只是小心翼翼地询问詹妮，凯莉有没有攻击性。

而詹妮记忆里的凯莉，是温柔的，善良的，负责的。

叙写女性之间的情感很重要，因为它可以表明，即使是在父权占主导的语境里，我们也并不是孤岛。

一篇文章肯定写不尽这部剧的精彩，羊强烈安利每个姐妹都去看看原片——

特别是彼特和妻子弟妹彻底撕破脸的第五集，炸裂程度堪比甄嬛滴血认亲，知否祖母被毒，小时代顾里生日…

当“强者”伪善的面具被撕开，选择对抗才能胜利。