大数跨境

史上最年轻诺奖得主,15岁遭暗杀,把死亡威胁写成获奖词?

史上最年轻诺奖得主,15岁遭暗杀,把死亡威胁写成获奖词? 新氧
2025-05-20
0
导读:马拉拉

很难想象,都2025年了,还有这么多女性活在这种窒息的日子里。


当我们早已把上学当成理所当然,在世界的另一端,却还有人要为它付出鲜血,甚至生命。


马拉拉·优素福扎伊,就是这样的女孩。




15岁那年,只因为她坚持女孩也该有上学的权利,在放学回家的路上,被人一枪打进脑袋。




她做了好几次手术,命是保住了,但她的半张脸,永远失去了知觉。


敌人以为她会惧怕,但醒来后的她,反而站得更高,喊得更响。


走上国际舞台,发表演讲,呼吁全球关注女性教育,继续为女孩争取上学的权利。




这一次,全世界都听见了。


联合国发起“支持马拉拉”全球请愿,无数人高喊“我是马拉拉”,站出来支持她,也支持每一个被剥夺受教育机会的女孩。


同年12月,马拉拉登上美国时代周刊封面,并被提名为2012年度人物



2014年,17岁的马拉拉,站上了诺贝尔和平奖的领奖台,成为史上最年轻的得主。




从被追杀的孩子,到被世界鼓掌的英雄,她用17年的亲身经历向我们证明:女孩拿笔的手,比握枪的手更有力量。




骄傲的巴基斯坦女孩

却天生只能像笼子里的小鸟




1997年7月12日,马拉拉·优素福·扎伊出生在巴基斯坦西北部开伯尔-普什图省斯瓦特县。




这是一个生了儿子要鸣枪庆祝的国度,这是一个女儿们必须藏在帘后、一生只能烧菜做饭、生儿育女的地方,而我是一个女孩。”


在她成长的那个世界,女性不能独自出门,出门必须由男性亲属陪同。

男人可以自由穿梭大街小巷,女人却得穿上厚重的蓝色罩衣,把脸藏起来,不能抛头露面,不能与非亲属男性交谈。

甚至如果家中来了男客,女人们都不能在餐桌上露面吃饭。




教育,对女孩来说更是遥不可及的奢望。

在这里,有将近五千万成人是文盲,其中三分之二是女性。

就算有机会读书,学到的内容也荒谬至极。

比如“地球上从来没有恐龙,人类从未登上月球。”在课本上,自然科学和社会科学根本不存在。


很多女孩还没来得及完成学业,就被迫早早出嫁、生子。


“那年,我们班有个女生没能再回学校。她刚进入青春期就嫁了人。她虽然比同龄人高大,但也只有十三岁而已。没过几年,我们就得知她有了两个孩子。”




在这样的环境里,马拉拉却幸运地拥有一个“异类”父亲齐亚乌丁·优素福扎伊。



她的父亲齐亚乌丁是一位诗人和教育活动家,在当地开办了几家连锁学校,坚定地支持女儿接受教育。


他认为学校应该向所有人开放,无论贫富,不分性别。


“我希望女儿和儿子拥有平等权利。”

他常常告诉马拉拉:“你的声音是有力量的,要用它改变世界。”


马拉拉从小就爱极了父亲的课堂,她清楚记得第一次拿起课本的那种激动,原来书里的世界,比斯瓦特山谷辽阔得多。




好景不长,11岁那年,她亲眼目睹塔利班开始对教育的压迫。


女孩学校被关闭,女性遭遇越来越多的限制...


这让马拉拉第一次意识到——


教育不仅是获得知识那么简单,更可能是改变命运、通往自由的钥匙。




“女孩读书就开枪”




马拉拉11岁那年,塔利班占领了斯瓦特山谷。


他们颁布禁令:女孩不得上学,违者泼硫酸;商店不得出售文具,违者斩手...


历史一旦倒退,首先受害的就是女人


在书中,她细腻描写了那个荒诞的世界——


女学生们把课本藏在菜篮底层,假装去市场买洋葱;

数学老师在黑板上画几何图形时,窗外有武装分子巡逻;

母亲偷偷收听BBC乌尔都语频道,用布包住收音机防漏光。


马拉拉的父亲是一所男女同校学校的校长,随着政局的动荡以及对女性监管的越发严重,学校成了一个“高危之地”。


有人来质问马拉拉的父亲,为什么还有女生从学校的大门进出。




他们要女性遮起面容,认为除非紧急情况,女性不应该外出,认为女性不应该接受任何教育,后来他们开始炸毁学校。


“他们为什么不准女孩上学?”,年幼的马拉拉问父亲。


“因为他们惧怕文字的力量”,父亲回答。


父亲的学校不仅顶着压力庇护了女孩们上学的愿望,也鼓励着马拉拉坚持为女性发声。


11岁的马拉拉用笔名“古尔·马卡伊”(Gul Makai)开始在英国BBC网站写日记。

记录这段充满恐惧与暴力的生活,希望全世界一起抵抗塔利班组织的恶势力。



2009年1月3日,马拉拉的第一条博客👇

“昨天夜里,我做了个噩梦,梦到了塔利班——我经常做这种噩梦。吃过妈妈做的早饭,我就去上学了。我害怕去上学,因为塔利班发布了禁令,禁止所有女孩上学。我们班上有27人,只来了11人。我的3个朋友被迫搬到了白沙瓦、拉合尔和拉瓦尔品第。上学路上,我听到一个男人喊道‘我要杀了你’。我立刻加快脚步,走过去之后才敢回头。结果他是在打电话,肯定是在威胁电话那头的人。”

马拉拉的日记让世界各地的人看到斯瓦特地区女孩的生活学习状态。

如校长叮嘱孩子们不要穿校服来上学,以避免引起塔利班的注意。想要上学的女孩们会偷偷的挤在破旧又阴暗的小房间内上课,没有电灯和黑板。



从此,她的文章震惊世界,这样的影响力空前绝后。

全世界媒体开始关注斯瓦特山谷女孩受教育的困境。

她开始接受电视和报纸的采访,并被南非活动家德斯蒙德·图图提名为国际儿童和平奖。


然而,博客的匿名身份逐渐暴露,塔利班也开始注意到她。




马拉拉开始接到各种死亡威胁,报纸上、Facebook的信箱里、塞进门缝的纸条上...

但她却表现出与年龄不相称的视死如归的勇气。

“我经常会想到这个问题,甚至把场面都想象得很清楚。即使他们派人来杀我,我也要告诉他们:他们的所作所为是错误的,受教育是我们的基本权利。”


她不肯闭嘴,而这个选择,差点要了她的命。


2012年10月9日,马拉拉考试完回家时,一个蒙面枪手跳上了她乘坐的校车。


在确认了她的身份后,开枪射击,子弹穿透了马拉拉的头部,沿左眼一侧向下,穿透颈部,嵌在了她的肩膀上,差点伤到脊髓。不过子弹奇迹般地避开了她的左眼和大脑。




马拉拉被空运到白沙瓦的一家军队医院,经过五小时的手术取出子弹,然后由巴基斯坦政府付费,将她转送到英国伯明翰的伊利莎白女王医院。


全球最顶尖的医生,都在抢这个女孩的命。


她终于醒了过来,脖子上插着导管,左眼模模糊糊,左半边脸都是麻木的。




虽然她还躺在重症监护室,但她对抗塔利班组织的勇气已经传遍全球。


刺杀事件引发了巴基斯坦几大城市的抗议游行,许多人写信鼓励她,世界各地的女性勇敢站出来,为自己争取权利。

巴基斯坦一所大学为向勇敢的马拉拉致敬,更名为马拉拉大学。

2013年,马拉拉基金会成立了,在印度、阿富汗、尼日利亚等国家资助了2000多个教育项目,帮助更多女孩读上书。

苹果与马拉拉基金会合作


在康复期间,马拉拉也写下了自己经历的惊心动魄的故事。

“如果一代人没有拿过笔,就会接受恐怖分子递来的枪支。我们必须提倡教育,让大家都听到我们的声音。”




她没有任何超能力,但她告诉我们哪怕只是一个孩子,只要敢发声,也能改变世界。


因为思想的力量,比子弹更有穿透力。




女孩要好好读书

这是用生命换来的权利




在“鬼门关”走过了一回之后,有些人可能会渴求平静的生活。但马拉拉毫不畏惧。


在遭遇枪击九个月后,头戴粉色披巾的马拉拉站上联合国讲台:


“在2012年10月9日,塔利班往我的左额开枪。他们也射杀我的朋友。他们以为子弹将会让我们沉默,但他们失败了。那一沉默中响起了成千上万的声音。”




这是她对凶手的回应——


子弹没能杀死任何人,反而让千万个马拉拉站起来了。


在她的演讲之后,联合国秘书长宣布7月12日为“马拉拉日”。

7月12日既是马拉拉的生日,也是她在2013年联合国大会上发表历史性演讲的周年纪念日。



不仅是为了纪念她,也是提醒全世界让每一个孩子都能上学,是我们必须坚持奋斗的事。

虽然这一天是以她的名字命名的,但马拉拉说:“马拉拉日不是我的日子。今天是每个妇女、每个男孩和每个女孩为自己的权利发声的日子。



马拉拉在哈佛演讲时说:“当任何一个女孩被剥夺教育权时,我们所有人的未来都在流亡。”




所以,当有人再问:“女孩为什么要努力读书?”


因为读书是别人以命相搏的权利;因为拿课本的手能改变世界。


永远相信思想的力量,再坚固的高墙,也挡不住种子的生长。



推荐阅读:毛晓彤的漂亮脸蛋又动了?进化到5.0版本终于修好了格格巫鼻和馒化脸


【声明】内容源于网络
0
0
新氧
新氧自2013年7月成立以来,业务范围已经拓展到教育、科学普及、信息服务和医疗器械等多个领域。
内容 2869
粉丝 0
新氧 新氧 新氧自2013年7月成立以来,业务范围已经拓展到教育、科学普及、信息服务和医疗器械等多个领域。
总阅读12
粉丝0
内容2.9k