偷吃男，写书卖爆了？？？

对不起，羊忏悔，羊一不小心又因为男人狠狠着迷了🙏

那个曾用一句话让羊惦记了一座城整整十多年的男子，最近在某书成了热点人物，羊深陷他的考古贴无法自拔——

来自江苏高邮的汪曾祺选手，请问你是如何把苦日子过得热气腾腾的？！

在开始正文前，试问有谁曾因为汪曾祺去买了高邮咸鸭蛋？🙋

当年课本里那句“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了”，让多少人饿着把课上完。

属于是未识高邮人，先识高邮蛋。

而关于汪曾祺本人的传说，属实是三天三夜都聊不完，羊甚至还收获了一条冷知识——

西南联大那群天才学生最喜欢cue的汪曾祺，其实根本没拿到联大毕业证

此男有多神奇？

就这么说吧，他现在要是当博主，必定是顶流。

@汪曾祺，你别吃了，我害怕😨

说起汪曾祺，要是第一件事不聊「吃」，那就是在侮辱老爷子。

绝大多数人对汪曾祺的印象是咸鸭蛋，但其实每年清明节，他墓前摆着的东西包括但不限于咸水鸭、苹果、馒头、炒米、拌菠菜…

此男对吃的执着已经到了令人发指的地步——

某次他在北京参加活动，结果在钓鱼台国宾馆墙边看到了灰灰菜，嘴馋就偷着拿布袋装，差点被保安怀疑是间谍😂

此男有很多萌点，其中一大半都和吃有关。

羊每次心情不好的时候就会看看他的书，看完就觉得自己活了过来，脑子只有一个念头：我要吃饭，喝酒！

毕竟在汪曾祺的眼里，没有什么是一顿饭解决不了的——

他说好吃的米线可以挽救失恋的痛苦；高烧中喝了碗蛋花汤就考上了西南联大；在昆明上学时，同学躲轰炸，汪曾祺爱吃菌。

你要是饿着肚子，可千万别读汪曾祺，因为老爷子写的每个字都带着食物的香气。

他写西瓜，就算在冬天也能让人感到冰凉的清甜——

“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食。一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”

他写蒲包肉，让人读着读着嘴里就涌上了一丝香咸——

“用一个三寸来长直径寸半的蒲包，里面衬上豆腐皮，塞满了加了粉子的碎肉，封了口，拦腰用一道麻绳系紧，成一个葫芦形。”

蒲包肉

他写鳜鱼，几句话就能看到超绝“买家秀”——

“鳜鱼刺少，肉厚。蒜瓣肉。肉细，嫩，鲜。清蒸、干烧、糖醋、做松鼠鱼，皆妙。汆汤，汤白如牛乳，浓而不腻，远胜鸡汤鸭汤。”

还记得之前网上有个作家评价大赏，每个作家得到的评价都褒贬不一，只有汪曾祺在评论区收获了统一回答：很香。

此男还瞧不上高邮以外的咸鸭蛋😂

毕竟他连写《昆明的雨》，都能把主题拐到“吃”，表面上想念的是昆明的雨，实际上脑子里全是昆明雨季的青头菌和牛肝菌。

他甚至还想过——

“如果全国各种做法的鸡来一次大奖赛，哪一种鸡该拿金牌？我以为应该是昆明的汽锅鸡。”

此男曾锐评过大学生全是吃心眼子：大学生食欲很旺，有两个钱全吃掉了。

可实际上他也没好到哪去哈！

汪曾祺的牙齿不是很好，有次他攒了很久的钱去看牙医，恰巧碰到医生不在，结果毫不犹豫拿着钱美美吃了一顿。

后来他如愿以偿装上了假牙，整个人特高兴，因为这假牙可以让他吃上爆肚。

汪曾祺什么都吃，他说烤蛐蛐的味道像虾，他还希望瓢虫能自觉点，改改口味去吃虫。

上学的时候他没钱吃饭，和同学一起把英文字典卖给了旧书摊，换来一顿美食和二两白酒；工作后当了编辑，每月就一点钱也全花在了吃上。

对了，汪曾祺甚至还有上了菜谱的自创菜：比如塞肉回锅油条和蜂蜜小萝卜。

在厨师这条赛道上，国内作家几乎没人是他的对手。

有次某法国客人去拜访汪曾祺，汪曾祺给他做了盘煮毛豆，好吃得对方直接把壳都吃了…

华裔作家聂华苓来访，汪曾祺做了一道煮干丝，结果就是——

“那天，聂华苓举起碗，连剩的一点汤都喝掉。”

汪曾祺爱吃，也吃得杂，他说，酸甜苦辣咸都是人生。

而这个观念其实也是他的生活态度。

你要问他怎么就成了作家？

“我就是东张张西望望成了一个作家，所谓东张张西望望，说明你对生活充满了乐趣，生活本身是很有意思的。”

我就吊儿郎当，咋了？

中国文艺界有两个爱玩的老头，一个是画画的黄永玉，一个是写字的汪曾祺。

羊在文章开头说汪曾祺没有拿到联大毕业证…据回忆👇

汪曾祺，一个向往自由的吃货，人生准则就是潇洒行事。

众所周知，当年西南联大的师资力量在全世界都是顶尖，多少人挤破脑袋都想过来蹭课。

但汪曾祺上课从来都有选择性。

比如他一遇到朱自清的课就逃，因为朱老师的随堂测验太多，汪曾祺最讨厌测验和记笔记。

罗常培曾经还劝朱自清收汪曾祺当助教，朱自清be like：你知不知道他连我的课都不上？

他有多不喜欢朱自清，就有多喜欢闻一多。

因为闻一多的课堂很随意，上课前总是先点上烟，课堂上的气氛轻松，当然，最重要的原因是——

闻一多很少会留课后作业。

闻一多

结果某次帮别的同学写作业，评价李贺的诗是“在黑底画纸上画花”，被闻一多怒赞——

“写得好，比汪曾祺还好！”

在这批天才学生里，汪曾祺是最不在乎成绩的一个，他对待考试的原则是「能过就行」。

有次上历史课，他画了一张马其顿的地图当成作业，交上去后得到评价：阁下之地图，美术价值极高，科学价值全无。

翻译一下就是，没有技巧全是感情。

于是那个学期得到成绩：37。

后来历史考试，汪曾祺特意安排两个历史系同学坐在旁边，一不小心就抄及格了😂

但考英语的时候就没那么幸运了哈——

因为他自己不记笔记，考试前一天熬夜恶补，导致第二天一睡不醒，直接挂零。

以至于有人评价，汪曾祺天生就不是努力的料，要是一定要努力，那也是努力当厨子。

可是这样的汪曾祺有种超能力：他能把苦日子也过得悠哉悠哉。

之前羊讲过西南联大的历史，这所在抗战期间临时建立的大学，不仅生活和教学条件艰苦，就连安全也没法保障。

当时学校时不时就会遭遇敌机轰炸，同学都找地躲，就他拿着点心往松林跑——

“松林里有松果，就算被炸死了，我也不做饿死鬼。”

有时候他甚至连跑都懒得跑，直接去煮莲子。

在联大的时候此男经常出去买吃的，某次拿着核桃糖边走边吃，吃完去翠湖边洗了个手就回学校了。

别人操心成绩，他更操心昆明的米线、菌子、汽锅鸡。

而在当年那批教师团里，闻一多和沈从文最喜欢他，前者给他开小灶煮咖啡，后者基本是他的专属快递员。

尤其是沈从文。

当时的沈从文在联大虽是老师，但没有大学文凭，也没啥出名的作品，上课也不按照系统来，特别对汪曾祺的胃口。

师徒俩关系很好，沈从文还经常把喝醉的汪曾祺捞回宿舍。

1961年，汪曾祺与沈从文

但是关系好归好，汪曾祺还是在文章里吐槽过沈从文的口音👀

有次他去沈从文那里借书，看到老师在一本书后面写着：某月某日，见一大胖女人从桥上走过，心中十分难过。

这句话汪曾祺记了一辈子，他一直没搞懂沈从文为啥难过，但又不问沈从文，搞得现在我们也很好奇…

而在西南联大很多老师的眼里，汪曾祺都是块璞玉，虽说他喜欢旷课熬夜喝醉搞小聪明…

但在合适的环境里，偏科就是最锋利的剑。

很多人说他上学过于随便，但汪曾祺本人一点都不内耗——

“大部分同学是来寻找真理、寻找智慧，我只是听说这三所大学，尤其是北大的学风很是自由，可以吊儿郎当，我就是冲着吊儿郎当来的。”

而那张没有拿到的毕业证书，其实是因为汪曾祺不愿服从安排给美军当翻译，于是只能遗憾结业。

你要是问他后悔不？他可能只会用一句话回答——

“我来联大寻找什么？寻找潇洒。”

能在苦难中活出诗意，是莫大的本领

学界里有句话：乱世读鲁迅，平淡生活读汪曾祺。

但其实汪曾祺的生活并不平淡，他只是选择把那些痛苦给诗意化了。

他生于1920，死于1997，几乎经历了中国最为动荡、变化最大的100年，这一路走来的坎坷和波折，是我们这代人不能想象的。

汪曾祺不会刻意描述苦难，但总会让人在读到某一句话的瞬间，心头涌上万般无奈。

他曾写过以上世纪60年代饥荒时期为背景的小说《黄油烙饼》，他写萧胜奶奶的死亡——

“奶奶是饿死的，不是一下饿死的，是慢慢饿死的。”

奶奶死前给萧胜做了两双鞋。

“萧胜一生第一次经验什么是‘死’，他知道‘死’就是‘没有’了，他躺在枕头上，枕头上还有奶奶头发的气味。”

“等萧胜醒来，光着脚把两双鞋都试了试，一双正合脚，一双大一些。”

从苦难里走来的人，最知道怎么为痛苦“加成”，汪曾祺不回避痛苦，但也仅仅是客观描述。

他最爱做的是在苦难中寻找乐趣，因为他曾经被爱“喂”得太饱。

汪曾祺父亲汪菊生

汪曾祺三岁丧母，但有一个好爸爸和两个爱他的继母。

爸爸汪菊生是当地有名的医生，虽出生在旧地主家庭，思想却意外开明——

他在乎汪曾祺的学业，但不强求成绩；儿子喜欢唱戏，他就在一旁拉二胡伴奏；甚至连汪曾祺早恋写情书，他都帮着出主意。

继母更是把他当亲骨肉对待，亲力亲为照顾他的生活起居。

有一年冬天，才上一年级的汪曾祺拉裤兜回家，继母张氏一闻，二话没说就烧水给孩子洗屁股。

年幼的汪曾祺在棉被里坐着，看着继母给他洗衬裤棉裤。

“她不但没说我一句，连眉头都没皱一下，那棉裤好像一直带着娘手上的雪花膏味，我一冬天都没有再挨冻。”

16岁那年，张氏去世，汪菊生和任氏再婚。

任氏对汪曾祺不比张氏差，后来汪曾祺考上联大，家里因为战争经济困难，是任氏拿出自己的嫁妆支持他。

而因为年少时拥有的爱意足够多，他可以用一辈子去“挥霍”。

他说：世界先爱了我，我不能不爱他。

于是，尽管是在物资匮乏安危不保的年代，他的文字也透着一股轻飘，他写花鸟鱼虫，写太阳和雨天。

看他的书总觉得不紧不慢，就像是在观察午后缓慢移动的阳光，闲适又温和。

他在《草木人间》里描述昆明多雨，会顺便夸夸自己门前的花——

“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会，他们很温暖，我注视他们很多很多日子了。”

“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪，雪是厚重的，不透明的，而梨花的瓣子是月亮做的。”

他喜欢观察生活，再微小的角落也能被他发现乐趣。

“到了一个新地方，有人爱去百货，有人爱逛书店，我宁可去菜市场，看看生鸡活鸭，鲜鱼水菜，热热闹闹，挨挨挤挤。”

很多人唾弃的平凡，到了汪曾祺笔下就是生活的顶级浪漫。

他偶尔会坐在街边观察闹市的闲民——

“有时车老不来，老人就搬出一个马扎来，‘车还得会子，坐会儿’。”

内心有花的人，绝不会让人生过得荒芜，于是他说：人生忽如寄，莫辜负茶、汤、好天气。

所以他舍不得的，总是那些最不起眼的东西，比如一个咸鸭蛋，一碗冬菜汤，一碟花生米。

甚至是在下乡的日子里，他也没抱怨过一句，顺便完成了中国第一部马铃薯图谱，最后的收获是——

“全国像我一样吃过那么多马铃薯的人大概不多。”

那会儿每次回家，他都很开心地跟老婆孩子炫耀乡间的生活有多有趣，聊他的劳动成绩和村口的野兔。

那么，汪曾祺难道就没有痛苦吗？

不说不代表没有。

可抱怨并不能断绝愁苦，还不如趁着大好光阴尚且还在，好好感受什么是“活着”。

“活着多好啊，我写这些文章的目的，也就是使人觉得：活着真好啊！”

他这辈子最难熬的时光，大概就是毕业后找不到工作的日子。

结果被沈从文一句“怕什么，你还有一支笔！”给骂醒后，就继续自己吊儿郎当的生活。

最开始他在老舍那边当编辑，每月赚点工资除了养家就是吃。

有次女儿带着拿了60分的卷子给他签字，他没打没骂，提笔写下“曾祺”二字，意为“你不是我亲生的”。😂

生命里的很多悲苦都被汪曾祺用幽默消化，这世界上有那么多的无可奈何，你既改变不了，又何必为其懊恼——

“世界是喧闹的，我们现在无法逃到深山里去，唯一的办法是闹中取静。”

痛苦和欢笑总会并存，“那就在黑白里温柔地爱彩色，在彩色里朝圣黑白。”

只要心中有爱，看到的世界就很轻盈，所以有时看他的文字，羊会忘记他曾生活在一个不确定的时代。

最后再给大家说个小故事吧。

汪曾祺年老后身体不好，有次友人给他敬酒，他却端起一杯茶，痴痴地站了一会，神色黯然地说：医生不让喝酒。

当然，家里人也管着他。

被儿子抓到喝酒的现行，老头会生气地说“你们冤枉好人”；被女儿调侃文章写得不好，他会委屈地说女儿是“天下第一眼高手低之人”。

一家人合照

你看，可爱了一辈子的人，直到人生的最后阶段也活得像个小孩，每天在乎的还是吃吃喝喝和自己身为作家的“面子”。

即使这辈子经历了动荡、变革，甚至是生命安全的威胁，他也从未让自己的灵魂真正老去——

“虽然绿灯没怎么为我亮过，但我还是对生活充满热情，这就是我理解的年轻。”

不是每个人都能成为汪曾祺，但汪曾祺的存在让我们知道了心底的悲苦可以用热爱过滤。

正如当年他给沈从文写的信中所说：我有点疲倦了，但我总要还有勇气，在狗一样的生活上做出神仙一样的事。

生活可以有各种各样的底色，但是——

“我们有过各种创伤，但我们今天就该快活。”