
“脸”几乎是所有人身上最重要的器官。
因为“脸”代表了我们是谁,传递了我们万花筒般的情感。
“脸”让我们看到、闻到、尝到、听到、感受到微风和细雨的存在。
不论美丑,我们没有人能离开这张“脸”。
但美国女孩Katie却在18岁那年成了“无脸人”,直到她21岁时,才找到了另一张脸——来自一个31岁的已逝女人的脸。
(部分图片可能引起不适,胆小者慎入)

编译|孟苇庭

这个关于“脸”故事来自于《国家地理》,一则记者前后追踪了两年的报道。
就像记者写的那样:
“这是一个关于创伤,关于身份,关于坚韧,关于奉献以及医学奇迹的故事。”
▼她对着一张美丽的脸开了枪
2014年3月25日,18岁的高中生Katie因为男友出轨而分手,陷入了极度的悲伤中。偏执的她决定用哥哥Robert的猎枪结束生命。

她将猎枪抵着自己的下巴,叩响了扳机。
巨大的枪声回荡在Katie的家里,这时候,Katie的父母和哥哥才意识到她出事了。他们发现Katie满脸是血地倒在地上,面部几乎完全被打碎!

Katie被家人紧急送往医院进行抢救。
万幸的是Katie活下来了,但是她的脸部三角区已经完全被摧毁了。整张脸上除了受损的眼睛外,几乎没有什么完整的器官。鼻子、鼻窦、嘴唇都被毁,下颌骨、上颌骨的大部分都碎了。
一夜之间,
花季美少女成了可怕的“怪物”
▼

嘴都没了,她怎么服药
由于那次自杀,让Katie失去了嘴唇,无法把水导流到口腔中,所以就连最简单的喝水都需要母亲用小勺子一点点地喂给她。

Katie母亲正用毛巾帮她擦拭滴落的水
除了处处需要家人的照顾外,Katie每天还要忍受着康复带来的生理和心理的双重痛苦。
由于面部器官几乎全毁,她不可能和其他患者一样正常地用嘴服用药物。每天护士将药通过导管,直接插入她的胃里。
其中的痛苦,恐怕只有Katie自己能够明白。

痛苦的康复过程对于这个18岁的少女而言或许还不是最难的,最艰难的是周遭人投来的目光……
在接下来的三年多,家人全心全意地陪伴Katie一次次经历各种修复手术。
他们不敢奢望再见到那个美丽的女孩,他们拼尽全力所求的,不过就是让Katie活下去,健康平安地活下去。
父母带她跳舞吃饭,找到活下去的希望

父母偶尔也会带她出去吃饭,感受正常人的生活。
一天,她和父母在一家受欢迎的意大利餐馆用餐。由于没有嘴唇,她只能仰着头把食物倒进嘴里,周围的食客看到后,都在窃窃私语,小声议论着她。
虽然很反感,但她假装没有听见。她想告诉这些人:“我受伤了,但我正在好转。”

这一切痛苦对于一个少女而言,实在太多太多了,但当天塌下来时,家人不离不弃,不论她变成什么样,都永远守护着她,支持着她。
除了每天带女儿去医院进行眼部复查外,他们还陪伴女儿找到活下去的希望,让她忘记那段痛苦的历程。

当熟悉的音乐响起,父亲和Katie跳起了舞蹈。

“我们还没有从这件事中解脱?噢,天哪,是的,”父亲说,“这件不幸的事把我们都碾碎了,但我想,我们会从这里开始新的生活。”
为了支持Katie,她的父母必须更加坚强。
除了关心她的父母,病友们也会在她等候治疗时,开玩笑鼓励她。

虽然Katie已经拥有了活下去的勇气,但面对这张破损的脸,为了Katie之后的几十年人生,他的父母从来都没有放弃过脸部移植手术的努力。
只是,换脸手术没有她父母没有想象的那么简单。
除了要支付高昂的医疗费用外,移植的捐献脸部还有极高的要求。除了性别必须一致,还要有差不多的年纪和接近的肤色。
两个不幸的家庭因“脸”结缘
经历一系列磨难后,事情迎来了转机。
美国军方为了帮助毁容军人的战后治疗,推动了这次脸部移植手术的实验。Katie有机会免费接受这个实验手术,但实验手术也意味着高风险。
为了新生活,Katie和父母都同意了手术。如果实施,那Katie将成为接受这项手术最年轻的人。
为此,军方为Katie的手术提供了480万美元,其中200万美元用于手术后的研究。
手术费不是问题了,现在只差一张高匹配的脸了。
就在这时,两个不幸的家庭因为“脸”被联系到了一起。
31岁的Adrea Schneider由于吸食毒品过量死亡,将她从小拉扯大的祖母Sandra Bennington不得不接受这个悲痛的消息。

左边是Katie右边是Adrea
还没从悲伤中走出的祖母决定捐出Adrea的遗体,希望Adrea以另一种方式存在这个世界上。
而这个决定让另一个不幸的家庭获得了希望。
Katie和Adrea两张“脸”合二为一
2017年5月4日那天,在意外发生三年多后,Katie终于要接受面部移植了。
每一个人都很紧张,父母推着Katie缓缓进入了手术室。

医生也尽可能地鼓励和安慰Katie:“你所做的这一切,不仅是为了自己,也是为了将来可能会有同样需要的其他人。有了你的经验,将来其他人也会多一份希望。就像因为世界上曾经有过的39例面部移植手术的经验,你的这一次手术会比过往的都更成功。”
通过比对Katie颅骨和捐赠者颅骨的3D模型,医生确定了捐赠者的面部骨的哪部分应作为移植面部的一部分。
不过,手术期间也出现了一点意外,因为捐献者的脸更大,原本计划的三角区修补只得改为全脸移植,这有利于脸部贴合,但也存在更高的排异风险。
在征得家人同意后,医生开始了下一步的手术。

终于,经历了31小时的手术后,Katie重获新生,获得了一张新脸。这简直是奇迹!
由于手术实在过于复杂,手术成功后,相关医护人员都忍不住鼓掌。

人的脸最能表达我们情绪,当捐赠者的祖母看到自己孙女的脸在另一个不幸的少女脸上重现时,她忍不住哭了。
两个不幸的家庭在这一刻,因为“脸”走到了一起。

捐赠者的祖母看到了一张“熟悉”的脸
不过,由于刚刚完成移植,Katie还感觉不到脸部的存在,不能自如地控制脸部。

带着新脸面对新的生活
手术后的第七个月,姐姐生下了一个男孩。Katie抱着这个新生儿说:“我可得赶紧恢复我的脸,不然等我侄子Luke长大了,看到我的脸会害怕的。”

现在Katie已经可以用这张脸正常生活,和母亲一起去买衣服了。

她的父母也有了新的目标,他们希望为女儿进行眼睛移植手术,让她可以和正常人一样生活。

换上“丑脸”却更懂珍惜
Katie康复后,一边学习着盲文,一边准备着大学的入学考试,她希望将来可以从事心理咨询类的工作,帮助越来越多的青少年远离自杀。

Katie的自白:“我是Katie,今年22岁。我经历过很多事,很多远远超出我这个年龄的人应该经历的正常的事。当时的我处于恋爱中,曾经以为爱是永恒的,是值得寄托的。但后来发生的事情,让我一度以为我的生活再也继续不下去了。但当时的我憋着不说,一个人把烦恼都藏着心底,甚至不在网上和人交流。而网上人们晒出来的生活,看上去总那么完美,完美得让人怀疑自己。但是,那些都不是真的,生活并不是晒出来的那样完美。”

左边受伤前,右边接受面部治疗后
“所以,现在我想说,无论你经历了什么事儿,那都会过去的。而你需要的,是冷静一点,呼吸,深呼吸,不断地深呼吸,然后内心默默祈祷。不管是爱情的烦恼还是友情上的问题,总有人可以倾诉的。而生命,是无比珍贵的。是一个神奇的礼物,是值得好好珍惜的。而我非常感激,自己能够有第二次机会,重新拥抱生命。”
网友评论



“生命真的很贵重,每个人都应该珍视自己,愿这位姑娘能用新的面目重新看待这个美好的世界。”
“不要为了别人的错误惩罚自己”
“人这一辈子其实都知道要离开这个世界,但依然对生活满怀期待,现在在雨中奔跑,加油!”
“因为失恋而自杀真是无比蠢的死法,醒来后才会觉得失恋比亲情真是无足轻重,所以最后支撑她活下去的大概也是亲情。”
关于自杀,世界卫生组织有这样一组数据。每年,大约有80万人死于自杀,平均每40秒就有一人死亡,而因自杀死亡的人数,比战争和凶杀的总数还要多。更令人痛心的是,自杀却成了15-29岁人群第二大死亡原因,而中国青少年自杀率居世界第一。
来源:新闻晨报


