湖南的乡下，近来出了件新鲜事儿，叫人琢磨起来不禁要捻须一笑。您瞧，这人过了身，按上头的章程，得拉去火化，烧成一捧骨灰，本是图个简便，也给土地爷省些地方。可怪就怪在，那骨灰盒进了家门，转个身，乡亲们又恭恭敬敬把它请进一口早就备下的木头棺材里，吹吹打打，依旧掘坑埋土，垒起个坟头来。这岂不是脱了裤子放屁——多此一举么？可您若真这么想，便是小瞧了咱乡下人生活里的那份实在与狡黠了。
这做法，说起来也是个没法子的法子。上头要火化，这是铁打的规矩，任谁也不敢明着违拗。可咱乡下人心里头，几千年来都揣着个“入土为安”的老理儿。老人家辛苦一辈子，最后若连把土都落不着，子孙心里头那道坎，实在迈不过去。于是乎，便有了这火化归火化，入土归入土的折中招数。好比那旧衣裳，外面套了件新式样的外套，里头还是自家的老棉袄，既顾了体面，又得了暖和。
有人说这是浪费，多了一口棺材的本钱。这话在城里人看来在理，可在乡下，却是另一本账。许多老人，早早地就给自己备下了寿材，那是“喜棺”，摆在家里图个心安。若因火化便不用了，那上好的木材岂不糟蹋了？如今拿来盛骨灰，物件总算没白置办，心里也踏实些。乡下人过日子，讲究个实在，一分一厘都得花在刃口上。
这里面，还藏着些不好明说的心思。比方说，谁家若是只摆弄个小匣子，悄没声息地了事，邻舍背后难免要嚼舌根，说这家人薄情，舍不得给老人尽孝。而吹吹打打，一口像样的棺材入土，场面做得周全，既是做给活人看，也是求个心安。这面子上的事，在乡下有时比里子还紧要哩。难怪有人说，这是“死要面子活受罪”，可这罪，大家似乎都情愿受着。
不过，这老例儿也不是铁板一块。近来有些地方，也兴起了新风气。政府鼓励着，村里也立了新规矩，办白事讲究个“厚养薄葬”，老人在世时好好伺候，强过身后摆虚排场。有的村子成立了红白理事会，章程定得明明白白，丧事流程精简了，花费也降了下来，一场事能省下好几万，乡亲们的担子顿时轻快了。更有那想得开的，将亲人的骨灰伴着鲜花，悄然撒入江河林间，或是深埋地下，不立坟头，只留思念。这倒真应了那句老话，“天当被子地当床”，何等洒脱自在。
所以说，这火化后再土葬的别扭事儿，看似滑稽，内里却是乡下人在世道变迁中，用他们那套朴素的智慧，在规矩与人情、新章与旧俗之间，寻摸到的一个平衡点。它不那么彻底，却透着股子生活的韧性。往后这风俗会变成啥样，谁也说不准，或许有一天，当年轻人真正成了主心骨，觉得那副木头棺材确是累赘时，这景象才会真的成为老黄历吧。（痴牛投稿）