“索菲娅，过来打个招呼！”一位厨师叫他那只胖乎乎的猫来接受采访。
这只十岁的虎斑猫一边喵喵地表示“无可奉告”，一边却摆出一副大明星的架势，在收银台上优雅地舔着爪子。
“她特别爱跟顾客玩，”厨师胡安·迪亚兹说，“每次我们有人下到地下室，她就开始嚷嚷着要吃的，我们根本拒绝不了她。”
全文字数｜2954
阅读时长｜9min
Sophia is part of the city's roughly 4,000-strong army of bodega cats who double as mascot and employee in their shops. They can be found greeting customers at the door, patrolling the aisles or overseeing sales of chopped cheese sandwiches and other deli fare at the register.
索菲娅是纽约大约 4000 只店猫中的一员，这些猫既是店里的吉祥物，也算是“员工”。你可以看到它们在门口迎客、在货架间巡逻，或者蹲在收银台上监督店里卖碎牛肉芝士三明治和其他熟食。
Bodega cats are the shop owners' little helpers, kept around to catch mice, are beloved feline residents of neighborhood convenience stores, adding charm and practicality to the bodega experience.They perch regally on shelves, becoming local celebrities and wise guardians of the store.
店猫是由店铺老板们放养在店里用来捉老鼠的帮手，是社区店里备受喜爱的猫咪居民，它们为小店增添了既有魅力又实用的氛围。它们高贵地坐在货架上，俨然是当地的明星，还是智慧的店铺守护者。
据历史学家Sarah Lohman考证，人类与猫的合作可追溯至1.2万年前农业社会初期。当粮食储存吸引鼠患时，嗅觉敏锐的野猫逐渐被人类接纳为“谷仓守护者”。
20世纪初，这些农耕时代的灭鼠搭档在纽约街角找到了新的舞台。遍布城市的便利店里，店主引入猫咪作为“廉价高效的鼠患解决方案”。
纽约的鼠患堪称“城市顽疾”。 据害虫防治服务机构Orkin统计，纽约市的老鼠数量达300万只，超过该市人口的三分之一，每年因鼠患造成的经济损失超过20亿美元。纽约已被列为美国第三大老鼠城市，仅次于洛杉矶和芝加哥。
"Whenever we didn't have a cat, we always had a problem… In New York, you won't find a more dutiful night guard than a cat."
如今，全市约4000只店猫延续着它们古老的“职业传统”。正如布鲁克林便利店老板Jose Rodriguez所言：“没有猫，就会有鼠患……在纽约，你找不到比猫更尽职的夜班保安了。”
Jose Rodriguez和他的店猫Ashley /The Times
然而，这些“店猫” 如今却因法律与现实的矛盾陷入争议漩涡。
纽约卫生局认为，猫咪可能携带病菌、污染食品，违反公共卫生标准。纽约州法律明确禁止在食品销售场所饲养动物。如果卫生检查员发现猫在食品货架附近，店主可能会面临单次350美元的罚款，屡犯者处罚更重。
纽约州法律规定：活体动物不得进入零售食品商店的经营区域和商店内其他相邻区域，食用鱼类、甲壳类、贝类或水箱鱼类除外。
与此同时，纽约州还有另一条法律规定：若被发现杂货店内有鼠患，罚款同样高达300美元。这让店主们陷入两难。
"It's this stupid Catch-22 where everybody knows that they have cats and they still get summonses for it," says Dan Rimada, creator of the @bodegacatsofnewyork Instagram account.
“这就像第二十二条军规般荒谬，政府既罚鼠患，又罚治鼠的猫，”Ins账号@bodegacatsofnewyork的创建者Dan Rimada批评道。
注释：“第二十二条军规（Catch-22）”来自Joseph Heller的小说《Catch-22》。在习语中，它指的是一种无法逃脱的困境或无解的问题，其中一个行动会导致另一个不可避免的不利结果，从而使问题无法解决。
"Having a cat is a cultural experience — it's become one anyway — and is way more ethical than putting out rodent poison."
“养猫是一种文化体验——不管怎样它已经成为传统——而且远比投放鼠药道德得多。”
布鲁克林一家杂货店为猫咪Gracie支付罚款，店主认为“这钱花得值” /The Times
担忧主要集中在店猫“半流浪”式饲养模式所带来的健康隐患上。
The likelihood of an average person contracting a zoonotic disease from a cat is low, but individuals with immature or weakened immune systems are more susceptible to these diseases.
康奈尔大学兽医学院的研究显示：普通人从猫身上感染人畜共患病的可能性很低，但免疫系统不成熟或较弱的人更容易从猫身上感染疾病。例如婴儿、艾滋病患者、老年人以及接受癌症化疗或接受其他可能抑制其免疫系统的药物的人。
捕鼠店猫携带的细菌引发担忧
It is possible for your cat to contract an illness from eating a mouse. Mice can be infected with roundworms, which they can then pass on to your cat. Mice can also carry the parasite that causes toxoplasmosis, which can transfer to cats and then transfer to humans via cat poop.
纽约施瓦茨曼动物医疗中心博士 Ann Hohenhaus 说：吃老鼠的猫可能携带病毒。老鼠可能携带的蛔虫有可能传染给猫；同时，老鼠身上可能携带引发弓形虫病的寄生虫，也可能传染给猫，并通过猫的粪便再传染给人类。
其它可能因与猫接触或被猫咬伤而产生的传染病包括：被猫抓挠可能引发的猫抓病（Cat scratch disease）、被猫咬伤可能感染的多西达巴氏菌病毒（Pasteurella multocida）、接触猫咪粪便可能引发的沙门氏菌病毒（Salmonella poisoning）、以及其它寄生虫类感染。
纽约州约有115名食品检查员在食品安全和检查司工作，对大约28,000家食品机构进行检查 /Official website of New York State
在纽约街头巷尾的杂货店里，这些猫不仅是店铺的捕鼠帮手，更成为顾客与店铺之间的情感桥梁，熟悉的店猫让购物体验更亲切，甚至有人会专程前来探望它们。
Smokey在等顾客进店
一岁半的黑猫Smokey凭借随性的姿态和与顾客的互动，让这家店铺成为附近居民的 “撸猫打卡点”。
"A bodega is incomplete without a cat, and it's been that way for decades."
“没有猫的纽约杂货店是不完整的，几十年来一直如此，”顾客Luis Hernandez表示。
Bodega Cat在纽约的社区中有着特殊的地位。这些猫已成为邻里认同的象征，它们的去留牵动着整条街区的情绪。
2017年9月，小猫Takela从肯辛顿的Moon Mini Mart被盗时，许多纽约人感到愤怒，并表示“就好像我们自己的孩子被偷了一样”。
还有人通过拍摄店猫，创办了网店，做起了公益。城市研究者Rob Hitt自2012年以来， 一直在拍摄和收集布鲁克林各杂货店里猫的照片，并发布到自己的社交媒体上。 他的Twitter和Instagram账号迅速就积累了大量粉丝。
Rob Hitt的账号 /X
Hitt趁此开了一家网店 ，销售以bodega cat为主题的商品，从衬衫和手提袋到婴儿连体衣，应有尽有。部分利润捐给了纽约市动物救援和诱捕-绝育-放归组织。
"Ultimately, the cats are a symbol of community building and the special, unique type of connection that happens in a city like New York," said Miller.
“说到底，这些猫就是社区建设的一个象征，也是纽约这样的城市中一种独一无二的联结。”因拍摄店猫意外走红的视频创作者Miller表示。
But if they are properly cared for, meaning that they are provided with vaccinations, spay/neuter services, and clean home environments, then they are far less hazardous than a family of mice or rats.
猫确实可能携带细菌和潜在疾病，然而，如果猫得到妥善照顾，比如定期接种疫苗、进行绝育手术，并且生活在清洁的环境中，它们带来的危害其实远小于老鼠或蟑螂等害虫。
可现实是，在纽约市，营养不良、生病甚至被遗弃的杂货店宠物太常见了。
店猫Boka曾在7月末被偷走，现已回到原来的店铺 /Foxnews
"As much as bodega cats are beloved in New York, most of them are abused and neglected," said independent animal rescuer Tiff Winton.
“尽管纽约的杂货店猫深受人们喜爱，但大多数猫都遭受了虐待和忽视。”独立动物救援者Tiff Winton表示。去年夏天，Tiff Winton救助了一只被遗弃在一家倒闭熟食店的猫，此后还救助了几只被丢弃在布朗克斯区的杂货店猫。
为了改善杂货店猫的处境，社区正在采取行动。一份保护纽约杂货店猫的网络请愿书已经获得了超过9200个签名。该请愿书提出了一种社区主导的解决方案：通过“认证计划”为杂货店猫提供合法身份，并为店主提供必要的资源和支持。
根据计划，杂货店猫的主人需要满足一系列标准，包括为猫定期兽医检查、疫苗接种、绝育以及为猫提供安全的生活环境。参与该计划的杂货店将获得一定金额的资金支持，以帮助支付兽医费用和其他相关成本。
杂货店的员工和3岁的Ashley /The New York Post
"If you have a dog, you have to get a license for it … but there's no regulations for cats, nobody is watching if anyone is taking care of them," Winton said.
“如果你养了狗，就得给它办证…… 但猫就没有相关规定，没人去管有没有人照顾它们。”Tiff Winton表示。
认证计划只是第一步，Tiff Winton还呼吁建立一种机制，要求杂货店主人对猫的健康和福利负责。
互动投票
无论纽约杂货店小猫们能否获得“合法打工权”，这些毛绒绒的小家伙们带来的治愈能量一直温暖着全世界每一个爱猫人。
想了解更多全球各国的爱猫文化？
文末小彩蛋 ⬇️
滑动查看更多
-END-
参考文章
https://hyperallergic.com/640916/new-york-bodega-cats-instagram-photography-rob-hitt/
https://www.theguardian.com/cities/2017/sep/19/bodega-cats-instagram-fur-flies-automated-food-cabinet-startup
https://apnews.com/article/bodega-cats-new-york-ebc2b1324c52bdbe6be70fcb71d12216
https://medium.com/@bodegacatsofnewyork/the-rise-of-bodega-cats-in-nyc-culture-with-pictures-b5e99b198210
https://www.bodegacatsofnewyork.com/how-bodega-cats-became-icons-of-new-york-city-culture
https://petpress.net/what-is-bodega-cat/
https://pavementpieces.com/meet-the-bodega-cats-of-nyc/
https://www.nytimes.com/2025/03/17/nyregion/bodega-cats-mice-regulations.html
https://nypost.com/2025/02/27/us-news/bodega-cat-certification-plan-seeks-to-nyc-vet-care-for-four-legged-deli-workers/
https://www.thetimes.com/us/news-today/article/guardians-of-the-grocery-meet-new-yorks-bodega-cats-qq379dkxd
https://abcnews.go.com/US/rat-birth-control-rat-walks-new-initiatives-curb/story?id=117620322
https://artsandculture.google.com/story/cats-throughout-culture-american-research-center-in-egypt/fQVxV01wEyhyXQ?hl=en
https://www.zezelife.com/cat-representations-in-different-cultures-around-the-world/?srsltid=AfmBOopATamAB8DRnjv3FVwteZd8pZzwMoB0oV0R0xgzVFf4cnk3Xmss
https://www.bwpeople.in/article/bodega-cats-and-the-quiet-rebellion-of-urban-spirit-553486
https://www.nytimes.com/2025/03/17/nyregion/bodega-cats-mice-regulations.html
https://w42st.com/post/saving-bodega-cats-law-new-york/
https://www.timeout.com/newyork/news/a-new-proposal-aims-to-protect-and-legalize-nyc-bodega-cats-030725
https://apnews.com/article/bodega-cats-new-york-ebc2b1324c52bdbe6be70fcb71d12216
https://www.newyorker.com/culture/cover-story/cover-story-2023-09-18
https://nypost.com/2025/02/27/us-news/bodega-cat-certification-plan-seeks-to-nyc-vet-care-for-four-legged-deli-workers/
https://www.timeout.com/newyork/news/a-new-proposal-aims-to-protect-and-legalize-nyc-bodega-cats-030725
https://www.karmactive.com/bodega-cats-at-risk-as-new-york-cracks-down-and-petition-nears-15000-signatures/
https://www.untappedcities.com/cities-101-are-bodega-cats-actually-legal/
https://www.petplace.com/article/cats/just-for-fun/new-york-city-bodega-cats
https://archive.is/20250317091459/https://www.nytimes.com/2025/03/17/nyregion/bodega-cats-mice-regulations.html#selection-771.0-787.279
https://nypost.com/2025/02/27/us-news/bodega-cat-certification-plan-seeks-to-nyc-vet-care-for-four-legged-deli-workers/
https://www.thetimes.com/us/news-today/article/guardians-of-the-grocery-meet-new-yorks-bodega-cats-qq379dkxd
https://www.bwpeople.in/article/bodega-cats-and-the-quiet-rebellion-of-urban-spirit-553486
https://www.vet.cornell.edu/departments-centers-and-institutes/cornell-feline-health-center/health-information/feline-health-topics/zoonotic-disease-what-can-i-catch-my-cat
编译｜赵心妍 林柳含 张乃文 方元 赵璐瑶 玉素甫江
排版｜张乃文
点击关注，携手成长👇