【前言】
2019年看完复联4，我在电影院里哭成了狗。这么喜欢的一个输出角色变成了一个大腹便便的油腻中年男，想想就觉得很意不平。所以回家之后也没想多，只是为了写一篇文章来抒发一下自己的感情。后面随便去某文联投了个稿，好巧不巧就被刊登了。再后来又陆续登载了《紫藤花开》和其他一些刊物上，去了大学之后，又登在了大学的杂志《文昌》上。今天新开公众号，就拿出来和大家再细细品味一番。
以毁灭的方式成就
——品漫威给雷神设的“局”
想要毁掉一个人，第一步便是把他塑造得极为成功。
这就是漫威在雷神这个角色上做的事。
为了成就雷神这个角色，让雷神的影响不止步于雷神本身，漫威绞尽脑汁。
“阿斯加德神域的王子”、“雷电的力量”、“谁都举不动只认主人的姆乔尔尼尔”，“肌肉发达人见人爱”——这些都是雷神的标签。也正因为如此，此角色一被搬上荧幕，就注定了其结局是走向覆灭和堕落——这是一个只有下降空间而完全失去上升空间的角色，或者说，可以为此角色注入鲜活的灵魂的也只有发福的肚腩和终日酗酒的堕落——你说，漫威是吃人血馒头了？没错，吃的就是雷神的人血馒头。有多少“锤粉”为锤哥在复联4中那一段熊操作扼腕太息？又有多少中年男观影者由雷神的经历联想起自己由年轻时的英姿飒爽到当下大腹便便的转变而泪湿眼眶？
在这一意义上，漫威已然成功。
那么，漫威是怎么一步步吃掉雷神的人血馒头的呢？这就不能孤立地看《复联4》这部电影了，回望2011年，《雷神1》刚刚上映的时候，雷神在设定上拥有着绝对高贵的血统背景、不容置疑的实力以及不胜枚举的物质条件。纵观《雷神1》，我们可以把它概括为“娇生惯养的王子殿下与父王不睦而离家出走的故事”。这表面上是一出莎士比亚式的银幕巨制，实则不过是把青春期的中二少年叛逆的故事换瓶不换酒，还换了一个超级豪华的金酒瓶来供人享用。正当人家钢铁侠在山洞里研制出百年一见的科技“方舟反应堆”；人家美国队长正在对阵纳粹，拯救国家和世界的时候；我们的这位王子殿下正在克服小我的弊病。雷神系列之初的定调很低，而漫威的目的正是想反映其人格的成长，再通过其成长反映道理或者触动观众——这种布局的确花了漫威十年的心思。
十年漫威宇宙的前九年对于雷神来说，可谓是波澜不惊——处理一下调皮的弟弟，处理一下家族之间的矛盾，处理一下家庭的矛盾,而神的家事惊天动地，但终究不过是家庭琐事，所以这九年没什么好分析。但是到了第十年的时候，雷神突然经历了好几件令人无法接受的事情——女友分手、父亲去世、相伴千年的好战友的去世、姐姐死亡、家园灭亡，最终是亦师亦友的海姆达尔和他深爱的弟弟洛基死在他的面前。在这个时候，《雷神》系列从徒有其表的“华丽歌舞剧”和只经营搞笑的“滑稽戏”真正意义上的转变为一出“悲剧”。通观复联全体成员，大家或多或少都失去过些什么，但是没有人像我们锤哥这样，在短短的时间内，一个又一个频繁地失去了生命中一个个最珍贵的东西。漫威这么做自然有其深意所在——因为只有失去的变故才能体现人性（神性）。在这段失去历程的开始，锤哥曾经试着挽回，正如《雷神3》中戏谑的拍摄手法表示的那样，他把保龄球用力砸向监牢的玻璃，说：“That's what heroes do.”但在戏谑的手法之下，保龄球弹回来重重地砸在了他的脸上，以至于这一砸直接掩盖掉了这句话本身的沉重和痛苦——很少人明白“喜剧的内核是悲剧”，在刚刚失去父亲，失去了称手的武器，自己又身处遥远的星球，并且对周围环境如此拿捏不准的情况下，这样的一句话散发出的照亮黑暗的光芒，可惜的是这种光芒被为了搞笑的一砸湮灭了。
这时开始，漫威的腹黑也就拨云见日——把锤哥身边的人写死仅仅只是开始——锤哥的奋斗和挽回一环扣着一环，锤哥的成功也一环扣着一环，而上一个成功延伸出来的问题，则造就着更大的麻烦，并且这样的麻烦似乎永不停息。观众也许永远都不会想到，《复联3》中那个浑身闪电、光鲜亮丽的雷神，已然是最后一舞。
图源链接——https://www.bilibili.com/video/BV1P5411n7JA
当锤哥挥舞着战斧冲向灭霸，并将其砍伤的最后一瞬，雷神的形象就已经谢幕，但是雷神（堕落）的故事却才刚刚开始，他的人性也在此时已无法抑制地暴露出来。伏笔都埋到底了，时机也已经成熟了，漫威等的只是慢慢的把包袱抖落出来
——雷神先是复仇，砍下灭霸的脑袋。之后，失去寄托的他在一个小渔村酗酒打游戏，当复仇者的成员们再找到他的时候，他已然成为了一个风采不复的大腹翩翩油腻中年男子。在看到这一幕的时候，回想起十年的铺垫，笔者不由得对雷神的所有的编剧埋下的包袱肃然起敬，这包袱实在是太沉重，至少对于我来说，根本无法扛起。呈现在我们眼前的，是一个看清现实、失去价值后，失望透顶、无所事事的平庸生命也就是在这个时候，雷神的人性已经袒露无遗，或者说，人生的本质已然袒露无遗——人生虚无。我们之所以努力生活，之所以去和命运抗争，并不是为了什么梦想和自由。而是因为“生活的空瓶需要赋予意义”。
在这种意义下，雷神的英雄形象才在这十年之际完全展现出来——亲爱之人不会复活，面前是一条无论怎么战斗都不再会星光熠熠的道路，即便如此，他还是加入了最后一战的队伍。所以说，真正的英雄，并不是那个百战百胜的，也不是那个攻击效果最帅的，更不是那个粉丝最多的，而是“自己的意义已经灰暗，却还要去成就他人的意义”；反过来讲，一个真正的超级英雄，去掉别人赋予你的光芒和价值之后，一定依然闪着某种光芒，这种光从外面看不见，也没有必要闪耀给谁看，它亮得从容。如此，每个能守住自己光的人，大概都是自己的超级英雄——这也许是漫威用十年设的最好的哲理局。
雷神的堕落不只是兀自的落败，更可谓是一个时代人由盛而颓的写照。他从年轻气盛积极入世，到深谙世事本可以与世无争却义无反顾地复出。如此，雷神的堕落和堕落后的重生，用十年时间铺垫之，并不为过。也正是这十年，成就了一个大腹便便，灵魂却丰满完整的雷神。
2019.4.24 22:58初稿
2020.11.3 00:48终稿
【后记】
从2019年写文章到现在已经过去了快两年，纵观这两年写过的所有影评，还是对这篇的爱不释手。也许是有角色加成的缘故，也许是我真的倾注了感情的缘故，也许是我压根就没有写雷神，而写的是我自己的缘故。我不知道。但是大概真正优秀的作品都不是刻意而为之的作品，无目的的目的就是最好的目的，就是最好的深情。
