四年前，宅前小院，我移栽下一棵据说是第2年肯定会100%挂果的小籽乌梅树苗。带着憧憬与美美的期待心情，我开始了对小树的精心呵护……
第一年，浇肥，锄草，剪枝，小树伴随着愉悦心境飞快成长，一切都显得如此美妙自然……
第二年，小树约2米高了。从三月到七月，望着邻居家的梅树开出一丛丛暗紫的花朵、到青果、到采摘……我家这棵乌梅树已经被我无数次的翻开枝叶，细细梳理思量：是不是果子藏在叶下了呢？是不是迟熟品种？是不是一颗公的乌梅树？难道不是乌梅树？难道它本来就不是一颗果树？……日子一天天在过去，当初移植时那份好心境与美好愿景似乎逐渐化为泡影……
第三年，传说中的乌梅树依旧在悄然成长，枝叶己经如此相当之茂盛，经过漫长等待后等不到开花结果的事实下，树下套种的蔬菜似乎也难以再晒到太阳……权衡再三之下，某个慵懒的午后，在判断确信树枝上连果毛都没有的情况下，我借来一把木锯，恨恨的锯下了三个分叉树干中最大的那个树枝（我决意全部锯掉后再找师傅嫁接杨梅），当主干大树枝落下那一刻，透过眩目的那一缕阳光，我分明看到片片枝叶背后，均匀的挂着一颗一颗青青的小果子……再仔细观察未被锯下的其余两个树枝，却当真果毛都没有，挂了小青果的这个大树枝，己被我活生生的果断锯倒在地面……我的个乖乖哟，这的确是一棵能挂果的乌梅树呀……
第四年，少了一侧主枝的这棵长的有点怪怪的不太对称的乌梅树在飞速的生长与自我修复中，家人的愿望也是希望梅树早点恢复到枝繁叶茂，早日结果。终于，在年中的某些日子里，我们陆陆续续的在树下捡拾到了六七颗5角硬币大小的熟透后被小鸟啄去了一大半的乌梅，至于到底是什么味道？只有去问小鸟了。到了年末，乌梅树终究枝繁叶茂，主干也碗口一般粗了……
今年是第五个年头，细细观察与回忆当中，别人家的杨梅总是有过一丛丛暗紫呀暗黄色的小花后再开始结果的，而我家这棵梅树却从来没有发现开过一朵花儿一样。今年四月的某个雨后清晨，树下漫步的我偶然抬头，天啦！树上竟然什么时候已经挂上了这么多的青青小梅子，一颗颗青青小果恰似珍珠一般点缀于枝丛，枝与果浑然一体，稍不留神，还真看不出来这么晶晶亮的青果全隐藏在枝叶内侧，一颗、二颗、三颗，成百上千颗，数都已经数不过来啦……
5月的长沙城熙熙攘攘，大街小巷早己经有从广西、湘西过来的大颗粒乌梅面市了。小小的一碗标价15到20元，我一边忍了忍购买尝鲜的念头，却又常常在想，为啥院中的乌梅果子那么小小粒？咋还不变红色？又会不会变乌红呢……
5月30号，农历端阳节日，也是传统品尝鲜美杨梅时节，在无数次地仰望与口水吞咽中，目测树枝上果子终于大部分已经紅了。我找来一架长梯，架在梅树下，夫人、小崽梯子旁左右护法，我噌噌噌地爬上梯子顶端，来吧！乌梅……
理想与现实咋就会相差如此深远？所有的乌梅颗粒不够饱满，颜色中大红且偏淡黄，至于味道：我呸，呸，呸！那个酸爽啊，比杨梅虽好一丁点，但与理想中的味道相差太远了，太远了……摘下小半桶后，家人纷纷一致决定不再采摘，我也恨恨地顺势折断了几根小枝，拿到地面再去采摘；这时正好有邻居路过，赶紧大声招呼尝尝，要不要分些去拌些白糖，如果敢吃带酸的，酸爽的很呢！邻居试了一颗，头也不回的、连摆着双手、箭一般地快速离去了……
这难道就是我们守候了近五年的小颗粒乌梅么？夫人开始电话联系寻访师傅，商议等到八、九月间锯掉主枝再新嫁接果苗的事项了，我则寻思着如果早点空出这块地儿，能不能再种上一季黄瓜蔬菜呢……至于己采摘下的乌梅果子，早扔弃一旁没人理会了。
6月3号，又逢周六，一大早就被叽叽啾啾的鸟鸣叫醒了。今天早上咋这么多鸟儿在窗外呢？跟出来一瞅，哇，六七只长尾画眉正停驻于乌梅树梢，一边唱歌一边啄食乌梅呢？再看枝叶间梅子，乌红乌红，晶莹泛亮……顺手拾起树下掉落一枚的小果，啜于口中，瞬时一种如蜜一般绵绵的甘甜滋润，上周的那种酸爽味儿哪去了呢？大呼小叫地唤醒家人，快快地取了梯子，爬上树梢，一颗一颗、一粒一粒赛蜜一般醉美甘甜……
当时带着一种梦想与愿望出发，却不愿静静等候秋实，甚至于到成功前的那一刹，还是守不到永恒！回想工作、学习与小孩育养与院中乌梅，又何尝不是这般……
