

▼
年轻人的命运,还能被自己掌握吗?
1922年的夏天,一个青年带着简单的行囊和一口湘西口音来到北京,目标是报考大学。但只在小学毕业后当过几年兵的他,面对入学的试卷一筹莫展。主考官都看不下去,把2元报考费破例退还给他。
由夏入冬,北京的气温降到零下十几度,他没有棉衣也没有火炉,只好用被子裹着身体写作,可是寄出的作品全都石沉大海。当时的《晨报副刊》主编在一次编辑会上,把一大摞青年寄来的稿件摊开:“这是大作家的作品。”说罢,就把它们全都丢进废纸篓。
1923年和1924年之交的冬天格外寒冷,青年的北漂生活彻底走入绝境。他试着求助大作家郁达夫,没想到对方真的在一个大雪纷飞的日子来探望他。郁达夫走后,青年趴在桌上放声大哭,这一年,他也不过才二十岁出头。

▼
上世纪初的北京
七十多年后,香港《亚洲周刊》评出“20世纪中文小说一百强”,青年的作品位列第二,仅次于鲁迅的《呐喊》。当生命的后半段,曾经的青年被推上了文学大师、历史学家、文化巨匠的位置时,他是否还记得北京曾经刺骨的风雪?
这个青年原名沈岳焕,后来他给自己改了一个更为人熟知的名字:沈从文。

▼
从乡下青年到一代大师
从乡村青年到一代大师
从听课开始
从一个只有小学文凭的士兵,变成了西南联大的教授,从一文不名的北漂青年,成为名动天下的大作家。放在现在,沈从文绝对是成功学教科书上的阶层跨越案例。
在北京的几年里,他结识了丁玲、胡也频、冯至等日后响当当的人物。后来经过郁达夫的介绍,甚至得到了徐志摩、周作人的赏识和提携。这段时光就像一扇打开的天窗,透过它,沈从文确立目标,找到同道,得到了前辈的帮扶,也看到了更高远、更广阔的阶层。

▼
(左)胡也频和丁玲。 (右)梁思成与沈从文。
天上没有白掉的馅饼。沈从文当时面对的阶层差异,绝不比今天的我们更小,而他所承受的失败和磨难,只会比我们更多。
报考大学应该是沈从文改变出身的初次努力,以失败告终之后,他选择留在北大做旁听生。这段旁听岁月,可以算是沈从文的启蒙时期,也就是在这里,他开始牢牢握住命运的缰绳。他不断地听课、阅读、思考、结识朋友,得以触摸到一个在湘西老家完全见不到的世界。
今天,像初到北京的沈从文一样,被呲牙咧嘴的生活按在地上摩擦的年轻人不在少数,他们朝九晚五,活得不可谓不努力。但这种努力就像肥皂泡,面对高房价、拼爹、脱发、摇号,轻轻一戳就破了,只留下当代青年自己,加班后葛优瘫在沙发上,脑子里一片空白,一面焦虑着同龄人已经抛下了自己,一面继续浑浑噩噩地活着。
其实,当拼尽全力生活依然停滞甚至倒退的时候,除了抱怨阶层差异的悬殊,也应该停下来好好想一想,是不是努力的方式和方向出错了?也许比阶层更固化的,正是我们的思维。

▼
除了崩溃,还要弄清自己为什么崩溃。
努力可以
但请瞄准方向
努力的人很多,但是太多的努力变成了虚耗和自我感动。唯有把握好方向、找准机会的努力,才是真正有价值的。
仅凭高考、买房、炒股就能改变命运的时代一去不复返,但时间永远不会停歇,阶层之间也永远存在流动的可能性。今天的时代从不缺少攀上悬崖的路径,最难得的是迈出第一步的勇气,和一些来自更高阶层的善意指引。

▼
努力错了方向,天天看到三点钟的北京又怎样?
当年像沈从文一样经历艰辛的年轻人一定也不少,但要么没有勇气离开,继续留在军队,在某一次混战中被流弹击中,草芥一样隐没在乱世中;要么在前行的路上放弃,回到湘西乡下,平凡度日,娶妻生子;要么来到了北京上海等城市,却没有在知识殿堂的学习经历,更没有一些更高阶层的提携指点。这样看来,沈从文无疑是幸运的,但他的幸运都是己争取而来。
机会,总是留给有准备的人。比如,就在那一块小小的手机屏幕背后,也许就藏着沈从文当年求之不得的听课机会。今天的青年,有比他当年更好的条件,理应也有对人生路径更认真、清晰的思索。焦虑无罪,困惑依旧,这是个快进社会,不焦虑就会被落下,都说现在是丧时代,然而当代中国青年的正确打开方式其实是认清现实不盲目自嗨,虽然偶尔丧,但也会积极地提升自我。

▼
“把目标降低一次,就会越来越低的” 图/《垫底辣妹》
所以,新周刊推出全新知识分享系列沙龙:

第一堂课,我们想告诉你:
其实没有什么阶层固化,阶层固化缘于思维固化。
永远不要放弃,新的时代正在开启,人们晋级的机会和路径不断刷新中。
所以,我们为你请来了最合适的人:

超过4000个小时的用心打磨,多次推翻重来,他将顶级学府的权威社会学方法论和多年的社会实践经验提炼总结,凝聚成十节精讲课程 ——
“没钱没车没房,你知道你的短板是什么吗?”
“你知道你可能选错职业吗?”
“你知道钱是怎么滚出来的吗?”
“一线城市和二三线城市怎么选?”
“你知道你怎么说话决定了你的朋友圈吗?”
……
肖锋老师为你精准把脉阶层困境,倾囊相授突破自我极限的方法, 深入浅出,带你找准方向,紧抓机遇,实现跃迁。
《如何有效突破阶层困境》
精讲课
/ 1 份 心 意
原价 99.9 元,
早鸟价 49.9元 (截止至6月18日)
此外,作为《新周刊说世》的第一讲,
我们想陪伴更多人缓解焦虑,
我们决定发放20元无门槛优惠券,
(仅300张)
扫码领券后购买,减后价 29.9元
希望能让你毫无负担地获得个人跃迁的机会。

一杯咖啡的钱,就能让你看清自我,
找到阶层界限突破口,实现爆发式成长
/ 4 种 福 利
此外,我们还有专属“生活派er”的额外福利
1. 第1-50名订购的读者,抽25名
送闫肖锋老师《阶层跃迁》一本

2. 第51-100名订购的读者,抽25名
送《2017新周刊年度佳作》一本

3. 奖学金:邀请好友学习,可获现金福利,
多邀多得,立即到账

4. 高价值社群交流,定期互动答疑
与出色的人共同进步
【10堂陪伴指导精讲,你将一次收获】


📖 点击图片或扫码,马上听 👇


- END -
/ 欢迎分享到朋友圈 /



