作者|曹蓓 编辑|王毕强
7月9日，雷军带领小米登陆港交所。但正如外界推测，上市首日小米跌破发行价。这个“全新的开始”，蒙上一层阴霾。
“Are you OK？”
“当小米公司45岁的创始人雷军出现在新德里的斯里夫特剧院（Siri Fort Auditorium）时，人群开始大声喊叫。”2015年，《华尔街日报》对小米4i印度发布会现场与其在国内的新品发布会一样火爆，表示惊讶。
在那之前的一个月，雷军登上美国三大时事性周刊之一《时代周刊》封面，被称为“China's phone king（中国手机之王）”。
这个崇拜苹果手机创始人“乔布斯”，但并没有精英气质的、英语说的一塌糊涂却不以为然的人，带领的平民品牌“小米”，在2018年7月9日这一天，成为港交所“同股不同权”的第一股。
港交所特别准备较现有开市大锣直径长80%的“加大版铜锣”，小米175名员工以及数百名媒体、嘉宾来到敲钟现场。
虽然整个资本市场并不晴朗，原本准备同期在中国内地发行的CDR遭到推迟；以每股17港元的价格上市，估值539亿美元，与预期相比几近腰斩；暗盘多次破底，盘前破发⋯⋯但这仍然没有影响那个曾经被称为“雷布斯”的人一如既往的自信，“这对小米而言，是个全新的开始！”
遗憾的是，正如外界猜测，上市首日，小米开盘跌2.35%，报16.6港元，跌破17港元发行价。按开盘价计算，小米集团市值达到473.26亿美元。截至发稿时，小米股价盘中持续下跌。
“老来子”的成年礼
“五年内小米不会上市”，2016年以前这句话几乎常挂在雷军嘴边，当年的达沃斯论坛，他甚至隐晦地把小米的上市时间推到2025年。
然而，他食言了。
40岁才开始创办的小米，可以说是雷军“老来子”，没想到这么快迎来了“成人礼”。
“如果有机会做一家像苹果那样的公司，我们这辈子就值了。”这是负责小米电视和小米盒子业务的小米联合创始人王川在接受媒体采访时说过的话，或许代表了加入小米创办团队的成员的普遍初衷。
“二十多年前，我看了一本关于Steven Jobs 的传记，就梦想创办一家世界级的公司。”这是2010年8月18日雷军发的微博。有人做过统计，在雷军的3000多条微博中，特别是2010年到2011年间的微博里面，很多内容都是关于苹果和乔布斯。
创办之初，曾经不止一次，小米被称为中国的苹果，而黑T恤、牛仔裤出席发布会的雷军也被称为“雷布斯”。
雷军的小米初创时的手机市场，还是诺基亚、三星、摩托罗拉、HTC的时代，当2011年小米的第一款手机——小米1正式在网络开卖时，仅仅5分钟，100台售价1999元的小米1宣告售罄。
用雷军的话来讲，这款用互联网方式做的手机硬件，小米1是当时国内首款双核1.5G手机，也是全球主频最快的智能手机，更为关键的是，它的价格在2000元以下。而2010年6月发布的苹果iPhone 4还是单核1.0GHz，售价在4000元以上。
小米1手机（联通版）
2013年9月，仅仅上市11个月后，小米2系列的销量已经突破1000万台。
那时，围绕在雷军耳畔的，几乎都是溢美之词，有人评价其“堪称智能手机史上的奇迹。”
“在中国没有任何一家公司能像小米一样如此迅速的达到10亿美金的估值，仅仅在小米发布第一款手机的2011年。”《经济学人》发表文章称，“仅仅在两年后这家性价比高的智能手机制造商成为全球最具价值的初创公司，市值460亿美金。”
但是，这种极速的膨胀在2015年遭遇重挫，雷军说，这是“巨大的困难和挑战”。这种情况一直持续到2016年，当时的传闻是，小米的估值已经只剩下450亿的“十分之一”。
在初创时期让人眼前一亮的战术，已经被友商迅速复制，华为、乐视、360等众多竞争对手纷纷强势扑袭。
一位媒体人在2016年初去拜访了雷军，在报道中，他写道：“熬夜的疲惫痕迹浓重，但是雷军信心和底气没减。”
2017年底，小米走出泥淖，市场份额重回全球前五。
“世界上没有任何一家手机公司销量下滑后，能够成功逆转的。”他说，这句话后面加了四个字：“除了小米。”
成功的秘密
出行经济舱、吃饭外卖、衣着朴素、外表平平、无论普通话还是英语，都带着浓浓的方言味，这样的雷军，成就了小米。
翻阅雷军的履历，很难找到他凭借的“背景”。
出生在不大的城市，父母是普通的工薪阶层，模范生。
1991年11月的一次计算机展览会上，雷军见到了当时被称为“中国第一程序员”、文字处理软件 WPS 之父求伯君，当时金山的创始人、副总裁。
对于求伯君，雷军满怀崇拜和羡慕。那一次见面后，两人互留了名片，随后，他接受了求伯君的邀请，加入金山。
6年时间，从进入金山，到1998年出任CEO，29岁的雷军完成了人生第一个重要的职业里程碑。随后的2000年，雷军成为总裁，在他的带领下，金山艰难上市。
“勤奋”是人们在评价他成功的要素时首先找到的原因。
有人把当时雷军的工作状态戏称为5+2，白＋黑。
但恰恰是雷军在金山废寝忘食的那几年，世界发生了巨大的变化，互联网正以出人意料的速度，重塑整个市场格局。
多年后，他自己回忆起这段时间，都满是遗憾，“金山在上世纪90年代还很火，1999年互联网大潮起来的时候，我们却忙着做WPS，忙着对抗微软，无暇顾及。到2003年时，我们再环顾四周，发现我们远远落后了。”
“顺势而为”，是雷军总结出来的最重要的成功之道，所以他才会说出，“站在风口，猪都能飞起来”这样的话，并在此后多个场合不断提及。
离开金山，让雷军找到了弥补错失“互联网黄金十年”的机会，站上“智能手机和移动互联网”的风口，在40岁的时候，借势创办了小米，彼时诺基亚、摩托罗拉等传统队伍开始走向没落，苹果尚未完全崛起。
这时候，一款在当时还为数不多的智能手机，不仅价格只有苹果手机的一半，品质也不像山寨机那么差，甚至在某些方面还超越苹果，瞬间点燃了市场。
很多人成为小米的发烧友，他们有个共同的名字，叫“米粉”。有报道曾经描述第一次在北京798艺术区召开小米发布会的情形，“有人甚至从某个中部城市骑着单车赶来见雷军，现场的氛围犹如宗教”。
这种以“粉丝文化”为代表的，全新互联网手机模式，是雷军和此前的传统手机生产商最大的不同，他就像一个推销员一样，发微博夸产品、在两会上自拍、跟董明珠打赌，玩直播⋯⋯一个数百万亿级别的富豪，用尽了网红的手段，聚拢粉丝，然后不断的刺激他们的“肾上腺素”，让他们追逐，然后人肉传递，聚拢更多的粉丝。
短短三年，小米做到全国第一，成长速度让人瞠目。
当然这种模式并不难复制，虽然小米开启了手机市场全新的大门，但后来者的迅速赶超，让它在2015年、2016年陡然转向，“创新不足”、“抄袭”像一个巨大的漩涡，周围是被华为、VIVO等同行迅速夺走的市场。
在坠入低谷的时候，雷军的“顺势”理论，再次成了解药。
早在2014年启动的生态链战略，被外界认为在小米滑向谷底的时候救了小米一命，同时，也是它能顺利走向上市的关键故事。“跨界产品、新零售等生态链企业的光环将会为抬升小米集团的估值起到关键作用。”有业内人士对媒体称。
这种模式让小米走出阴霾，手机在2017年成功挤入全球5强。
但是评论称，手机业务仍然是小米非常倚重的收入，实现互联网公司的收入结构，尚需时日。更多的质疑指向小米研发和创新乏力，抄袭的声音也从未停止。
“雷系”朋友圈
现在雷军的微博简介，除了“小米董事长，金山软件董事长”以外，还有一句“业余爱好是天使投资。”
“不熟不投”和“只投人”，是他一直秉承的投资原则。
据说，也因为此，他错过了在创业初期曾经找他投资的马云和马化腾。还有江湖传言，马云刚开始找他的时候，雷军身边的人曾经怀疑他是不是做过传销，“怎么看都觉得是骗子”，最后他把这个日后一举一动都会登上财经头条的巨头拒之门外。
但错失机遇的同时，这样的投资理念为他编织了一张关系密切的“朋友圈”，人称“雷军系”。
2011年至2015年，雷军在短短四年时间里先后创办了多家投资公司。2015年时，有一种说法称，当时中国的互联网摆着一张桌子——table(T腾讯，A阿里巴巴，B百度，L雷军系，E奇虎360)，他们构成了中国互联网第一阵营。易凯资本董事长王冉也曾感慨：“全中国都是雷军的试验田。”
正是资本版图不断地扩大和完善，为小米生态链的建设和布局，打下了坚实的基础，使其逆势反弹成为可能。
“德不孤，必有邻”，雷军在上市前夕的公开信中这样写道。
他所说的独特的“生态链模式”，在他看来，未来是一片星辰大海，而“现在才刚刚走出了第一步”。
已经快到知天命的年纪的他，现在仍在准备出发，并且相信，“厚道的人运气不会太差”。
本文为节选，原文将刊登于《凤凰周刊》第657期（7月15日发行），完整版请购买杂志阅读。
