我不怕老婆翻聊天记录，就怕她翻我的购物车
凤凰WEEKLY 点击蓝字“凤凰WEEKLY“，星标★或置顶公众号
每年这个时候，我总会例行自嘲一下：今天还在上班的人，这辈子也就这样了。
当然，像我这样，这个时候还留在公司里的人，是不可能有心思好好上班的。
早上10点到公司，缓缓打开电脑，把该打开的文档和表格都打开摆上，内容越密集越好，营造出很忙的氛围。
然后徐徐步行至离自己最遥远的那个饮水机边上，打个热水，泡个茶。回到工位，看一下表，10点半，很好。假装工作10分钟，再带薪上个厕所。清理完肠道，11点了，可以开始想想中午吃点啥。
吃完午饭，在办公室里游荡，到处薅点小零食和水果吃，和同事聊聊最近的八卦，下午1点了。戴上U型枕，眯一会，再睁眼2点了。上微博，点评一下国际大势，批判一下出轨的狗男女。3点，打开淘宝逛逛，寻思一下买点啥年货。
4点，翻翻朋友圈，看见老王又带着小女友上马代潜水了，心里不平衡，想了想，还是点了个赞。然后发一张早上出门时拍的云，配文：“不得不逼着自己更优秀，因为身后许多人等着看你的笑话。”
直到我看到淘宝摸鱼报告，我才发现，原来全国同胞都和我一样，节前都在假装工作。
数据显示，本周工作日的下午3点，上淘宝的人数比平日增加116%，整体在淘宝上的闲逛时间比上周增加了整整1个小时。
不由得感慨，还是淘宝和人民群众心连心啊，生活，就是这样被记在了购物车里。
去年，张亚东在一款综艺节目上哭惨了，原来是听到有人翻唱一首朴树在1999年写的歌，叫《New boy》，收录在一张名叫《我去2000年》的专辑里。
张亚东后来解释说：“当年大家都是小孩，对2000年都有很多期待，觉得一切都会变得很好。结果是，我们老了。”
99年我还挺小，对这歌毫无印象。于是，我还特地去听了下，歌词很有年代感。摘几句出来：
“新世界来的像梦一样……
快来吧奔腾电脑……
轻松一下Windows98
以后的路不再会有痛苦
我要是张亚东，我肯定哭得比他大声。
是啊，不知不觉，千禧年都是20年前的事了。整整20年啊，那会我还是个12岁的小朋友，还是村里最靓的仔啊，每天最快乐的事就是放学去街机厅打游戏。
在被生活毒打过之前，我也以为我的未来“该有多酷”。
那时要是有个人穿越回来告诉我，“小朋友，二十年后，你会成为一个贫穷的胖子，快过年了还在加班，半夜还经常痛风噢~”
我甚至都没法想象2020年的微软操作系统居然叫Windows10。
人确实是健忘的，有时需要一首老歌来提醒我们，年轻的时候，我们对未来曾有过怎样的期许。
虽然不是每个人都能活成自己期望的样子，但就像土耳其作家帕慕克所说：“我们的日常生活是值得尊敬的，这些日常物件需要留存下来。这并不只是对过往的缅怀。这是对普通人和他们生活中物件的记录。”
购物车，大概就是这样的一个记录者。它关乎对过去的回忆和对未来的期许。
第一次听人说，购物车比你更了解你自己的时候，我是不信的。直到我翻开了自己的购物车。
一个年轻时玩摇滚的摄影师朋友，对我感慨，想当年他也曾在各大音乐节上，被迷妹们簇拥，被台下扔来的矿泉水瓶砸中过脑袋。
如今他的购物车里最近的一个订单，是治痔疮用的坐浴盆，和给儿子买的尿布。
和我说话的时候，这位曾经长发披肩的中年朋克，摸了摸光溜溜的额头，一边炒鸡蛋，一边哼着平克·弗洛伊德的调子。
购物车里多的是鸡零狗碎，就像每个人所经历过的生活，最终能被记住的，也只是片段。
但偶尔翻开这些鸡零狗碎，它也许能帮你回忆起当年的自己。
还有那些后悔开了口的爱情。（我觉得这事主要得怪当时的物流太慢……
许多人都曾靠着购物车里的零食，撑过一段窘迫难堪的日子。
送给心爱女孩的礼物，可能挂着“舔狗送的”标签在闲鱼上出现。
购物车里也有无奈，曾经心爱的游戏机，也难免被迫放上闲鱼，原因是“老婆不让”。
人到中年之后，购物车里的东西越来越多，买给自己的却越来越少。
但在购物车的见证之下，更多人的生活还是越来越好了。
购物车里的每件东西都带着热乎乎的记忆，记录下每个人的生活轨迹，也记下他们心中最隐秘的幸福和苦楚。这里就像一座私人的记忆博物馆，地址簿里还留着前任的地址，或者已故的收件人。
听说今年春晚，淘宝搞活动，要帮观众清空5万台购物车。
起初我是不太理解的，最终的幸运儿只有几万个，为什么会有好几亿人参与呢？
这倒是我没想过的。清空购物车这个活动，其实被人们当成了互联网时代的许愿池。
在购物行为发生之前，购物车的作用不仅是为了方便购买，也取代了自古以来就存在的“购物清单”。
人类的心愿有多久远，购物清单的历史就有多长。死海边曾出土过一批公元前6世纪陶瓷碎片，上面用古希伯来文写着：“三巴特酒”、“一贺梅珥酒。若有醋，并予之”。
购物车里装着的东西，就是一个个小小的心愿。正如老一辈的人们喜欢大年初一到庙里烧香祈福一样，这是互联网这代人的新年俗，是一种新的祈福仪式。
也有的母女俩天天往购物车里加东西，吓坏了不明所以的父亲。
作者|邢吟欢
