我简直成了社会生活中的叛逆。
怎么说呢？
我越来越认为，
平庸的生活、为社会扮演角色，
把人都榨干了。
我们做的每一件事都是义务，
我们自己的价值标准也是被规定了的。
最可憎的是人就此沉入一种麻木状态。
既然你要做的一切都是别人做过一千万次的，那么这事还不令人作呕吗？
比方说你我是二十六岁的男女，
按照社会的需要二十六岁的男女应当如何如何，
于是我们照此做去，一丝不苟。
那么我们做人又有什么趣味呢？
好像舔一只几千万人舔过的盘子，
想想都令人作呕。
也许有一天我会明白人需要什么，
也就是撇开灰色的社会生活
（倒霉的机械重复，乏味透顶的干巴巴的人的干涉），
也撇开对于神圣的虔诚，
人能给自己建立什么生活。
如果人到了不受限制的情境，
一点也不考虑人们怎么看自己，
你看看他能有多疯吧。
我猜人能做到的欢乐之极，
这也看人的才能大小。
出于爱，
人能干出透顶美好的事情，
比木木痴痴的人胜过一万倍。
我现在一拿笔就想写人们的相爱
目空一切的那种相爱。
这种爱可以说是反社会的，
相爱是人的“本身”行为，
我们只能从相爱上看出人们的本色，
其他的都沉入一片灰蒙蒙。
也许是因为我太低能，
所以看不到。
人为什么活着，
我哪能知道啊？
过去我想，
人活着都得为别人，
为别人才能使自己得到超生。
结果大家都不近人情得残酷，
都走上宗教的道路。
我们经过了那个时代了吧，
把生活都变成了一个连绵不断的宗教仪式。
后来我见过活着全然为自己的人，
他们是真正的唯物主义者，
把自己当成物质，
需要的东西也是物质，
所以就分不出有什么区别。
物质生活就是生活本身吗？
有人分不出来。
我认为人不应当忽视自己，
生活就是自己啊。
总要无愧于自己才好。
不能让人家来造自己，
谁要来造我我都不干。
有人要我们这样要我们那样，
我们就不知道什么是生活本身了。
我们的生活就是我们本身，
别人与此有何相干。
干嘛要求我们有什么外在的样子，
比方说，规规矩矩
和某些人一样等等。
我们的生活是一些给人看的仪式吗？
或者叫人安分守己。
假如人活到世上之前“分”都叫人安排好了，
不如再死回去的好。
摘抄自王小波书信集
把几封信里面主题类似的文字自由编排了一下