票房低迷的暑期档，开始学会了自洽

据灯塔专业版数据显示，截至8月14日12时，2024年暑期档票房已突破94亿元，其中，《抓娃娃》30.3亿元，《默杀》13.3亿元，断层领跑票房榜，合计占暑期档票房超46.2%。

稳居暑期档票房断层第一的《抓娃娃》目前位列2024年榜第三，有望冲击年冠宝座。

第一名的断层高分也无力扭转整个暑期档的既定颓势，与2023年的暑期档票房展开纵向对比，去年的暑期票房榜第十，放在今年甚至可以挤进前三，2024年的暑期档成绩，确实可以称作惨谈。

暑期档的概念源自上世纪70年代的美国。

1975年夏天，斯皮尔伯格的《大白鲨》在美国本土突破了1亿美元票房。这在当时是个天文数字，不仅打破了影史纪录，也让好莱坞注意到了每年6月到9月有大量空闲时间和强大娱乐消费力的学生群体。

暑期档的概念慢慢建立起来，美国的暑期有3个月之久，因而直到今日，暑期档都是美国电影市场中持续时间最长、影响力最大的电影档期。

国人第一次见识暑期档的威力，也是靠好莱坞进口大片。1995年夏季，迪士尼动画片《狮子王》被引进。这部动画是一代人的童年记忆，也开启了好莱坞大片统治暑期档的历史。

虽然近年来，春节档的硝烟越来越大，但对于很多类型片来说，十天半个月见胜负的春节档赌博意味太大，赢则成功登顶，输则血本无归的故事在近几年发生了数次。相较之下，时间更充裕、影片类型更多元的暑期档则显得更包容。充满了不确定的2020年，是战争片《八佰》在暑期档首先宣告电影行业的复苏。

2023年电影暑期档号称“史上最强暑期档”，这自然是针对创纪录的206.2亿元的票房和5.05亿的观影人次，但是从电影类型上来看，相比2022和之前都稍嫌单一。当年暑期档票房的前五名分别为《孤注一掷》《消失的她》《封神第一部》《八角笼中》《长安三万里》。

如果要给2024年的暑期档归纳一个主题，那么“自洽”也许是最合适的词。从陈思诚的《解密》到李阳的《从21世纪安全撤离》，天赋异禀的人同样也承受着巨大的痛苦，在承担大世界寄托的责任之外，与自我友好相处也许是更难的命题。

《解密》改编自麦家的小说，之前有电视剧改编的先例。小说中，数学天才容金珍从小头大身细、模样怪异。因而这次刘昊然颇有点牺牲外形的转型意味在。《消失的她》在去年的火爆，让陈思诚押宝暑期档显得顺理成章。他擅长用产品经理的思路打造电影作品的痕迹依然强烈，而天才的内心挣扎故事，怎么看都有点借鉴诺兰的一杠子。不仅是故事的内核，《解密》的镜头语言也有浓烈的诺兰痕迹。虽有“缝合怪”之嫌，但从中国神探大杀四方的唐人街系列到思考生命价值和自我定位的《解密》，作为可以说是最会取巧的导演之一，陈思诚的选择和转向仍然透露出某种时代情绪。一个雄心勃勃的时代已经过去，寻找吾心安处，更能获得大多数人的共鸣。

而另一部与《解密》同天上映的《从21世纪安全撤离》则是李阳导演痴迷的末日拯救题材。从2009年的《李献计历险记》开始，导演一直在探索天赋与缺陷、自我和世界的关系。《李献计历险记》里的主角患有差时症，不惜一切想要游戏通关；《坏未来》的男主角是一颗降临在地球上的陨石，他有被开关控制的好坏两面；而在《从21世纪安全撤离》中，男主角是一个一夜长大20岁的18岁少年。困在38岁的身体里，他打个喷嚏就可以往返未来20年。这样一个精神与躯体都没有完全自洽的人，竟然被命运选中要代表K星和坏人战斗、继而拯救未来。比起好莱坞擅长的超能力故事，李阳讲述的显然是个体的困兽之斗：自我的缺陷、偏执与困苦，如何与外界的需求和环境相匹配。

徐峥的《逆行人生》是难得的现实题材，但从定档之初就陷入了两极的评价中。期待者称许久未在电影屏幕上看到大陆的现实题材作品，而唱衰者觉得刻板的设定和情节，有消费底层劳动者之嫌。徐峥在片中饰演的角色是一个中年失业的互联网大厂高管，因为生计和家庭压力不得不去送了外卖。这一人物设定显然难以摆脱中产精英的视角。再加上观众对植入品牌和煽情套路的预判，这部想要填补近年来现实题材稀缺的电影，显然并不让大多数观众买账。

更让观众警惕的是，去年几部打着现实题材名号的电影，最后被证明和现实毫不沾边。当观众被骗了太多次，暑期档的奇迹，也越来越难出现。