
如今,没有人承认自己没有情怀。可当下泛滥的情怀,大多溅上了吹捧的口水,点缀了浮华的光晕,却榨不出几丝真正的热爱。“四万大叔”的名头,在汽车媒体圈足够响亮,在模型、摩托和老爷车的资深玩家中也几乎无人不知。他以众多身份从容跨界,以专业精神做事,以纯粹态度生活。他自称复古未来主义者,在内心力量的驱动下,怀着理想的热忱去遵从热忱的理想。在他身上,我们可以看到不同时代的影子。在不断刷新人生高度、扩展人生宽度的同时,他静守着一个从容、沉静的内核。
“四万大叔”许群出生后的一个月,人类第一次登上了月球。这件事对他的影响持续至今,他一直想把太空情结随身安放,把宇航员、外星人、飞行器等元素纹在身上。动漫是他的一项重要爱好,龟仙人、马里奥、辛普森和宫崎骏电影的主角,早已化为他胳膊上新传统风格的云纹图案。当他戴着鸭舌帽和手工圆框眼镜出现,打开话匣说起这些,并没有故弄玄虚地大谈“不忘初心”,而是像童心未泯的孩子向人介绍自己心爱的玩具。也因为身份过于多元,他竟然一时不知从哪开始介绍自己。
“我不是典型汽车媒体人,也不是典型设计师,在我眼里,任何东西首先要好看,其次好用,最重要的是好玩......而做人,最重要是保持开放心态,许多80、90后可能都没我放得开。”许群说。“四万大叔”的称号源于他的德语名字Sven,他曾在德国学习、生活长达十年,归国后一直从事汽车类媒体工作,从美术、编辑做起,后来创办了国内最成功的两本专业汽车杂志《名车志》和《RAMP驾道》,倾注了十五年的心血;2015年,他紧跟时代大潮,和朋友共同策划、主持了中国首个视频类汽车脱口秀《四万说车》,既讲产品细节,也钩沉典故,在业内有很大的影响力,他也成为少有的被大众所熟知的专业汽车媒体人,努力在国内推广汽车文化。不过,他内心深处并不想完全拥抱互联网的风口,“毕竟设计出身,骨子里还是追求能经得起考验的质感和美感。”
2015年,在汽车媒体行业摸爬滚打多年的许群为汽车专业和复古情怀找到了一个完美的出口,创办了自己的车模品牌Almost Real(以下简称AR),专注设计、制造高品质的合金开门模型,以匠心细节还原原车结构、比例和神韵。他坦言,这也是他对抗快消风潮下树脂、塑料模型泛滥的一种方式,“现在大家玩什么都快,玩两天换新的,但合金的存在有它的意义,尤其是大比例开门的车模,市场上越来越少,我把它当成质感梦想的延续。”
制作和收藏模型,也是这个“准70后”娱乐自己的一种方式,其他方式有的老派,比如收藏老爷车,并组织老爷车拉力赛;有的狂野,比如玩摩托车,这是他45岁才实现的梦想,“这改变了我的生活方式。摩托因为危险系数相对高一些,被很多人排斥,但它的历史比汽车要久,也能让生活变得很有趣。”许群有印第安、凯旋、VESPA和本田双杠等众多经典收藏,并且投资了一家名为山魈(Mandrill)的摩托车改装俱乐部。他玩起摩托来也不忘追求审美,对他的那台印第安酋长爱不释手,“绿白复古色印第安酋长很少见,带着美国20-30年代的气息。”后来它把侧脸做成了辛普森大叔的头像。尽管出过几次事故,但他把这个爱好坚持下来,业余时间常和摩友在一起,在中国中部留下了一长串的车辙,明年准备骑到西藏。前不久,他前往日本,特意绕道参观了本田的熊本工厂,在一部部经典摩托车型间流连忘返。
“四万大叔”不仅会玩,也有气场。顽童般外表下,强大的自信缓缓释放。虽然是媒体人,但他从来不看时尚类杂志,更不会按照任何人的建议穿衣服。此次拍摄,四套衣服都是自备。“其实我的穿衣风格不固定,以前马甲、礼服、口袋巾很多,近几年开始偏美式复古,阿美咔叽,因为平时骑摩托,机车服也非常多。我不是一个大牌追求者,穿衣非常混搭,不会被奢侈品带着走,气场被奢侈品压住的话是很可悲的。”
相由心生,许群觉得气场也是,他的气场中混合着开放、专注和云淡风轻,这都与成长经历有关。他的父母是中国德语基础教学和理论编纂的权威,从小对他的教育极为开放,“从小不要求我学习很好,但鼓励看书和画画,所以我的兴趣都得到了比较好的发展。”后来,他到德国曼汉姆留学并生活十年,深受德式风格影响:“德国人比较勤奋,做事有条理,愿意用最大努力做好份内的事情。在德国十年,对我来说是一次矫正,答应一件事就会专注做好。我骨子里应该还是很努力的人。尤其2005到2015的十年里,努力是我的人生关键词,那段时间对我而言是一次沉淀,让我相信人其实可以折腾,但是也需要在合适的时间静下来积蓄力量。我知道,没有努力,梦想就没有根基,没有沉淀,也走不远。”
许群觉得自己的经历就像是一场静谧的飞行。“只有自己最知道自己该去做什么,下一步往哪走。”外人看他的生活多姿多彩,但不知他有静下来思考的习惯:“就是坐下来放空,跟自己说话,比如问自己:是不是有点懒散了?”而面对外界对自己的质疑,他都努力让自己隔绝开,仿佛关上车窗享受安静的旅行:“我不想用知名度变现,也不太会经营自己。过好日子的第一点是知道自己是谁,想要什么,要去哪里。”
许群对品质感、设计感、豪华感的深刻理解,让他选择林肯飞行家作为自己的新座驾。作为汽车文化专家,他对这个品牌的见解非常富有脉络感:“在很多人眼里,林肯曾经是传统奢华的代表,但在向新时代跨越的过程中,林肯的设计和技术都已经不可同日而语了。”他全程见证了林肯飞行家的原型首发、全球发布,并参与了全球试驾,认为这款车代表了林肯品牌的新高度,“飞行家设计上很大气,也融入了自己独特的思考,引入飞行器的元素,呈现出飘逸灵动的气质。我也喜欢它的内饰设计,随处可见的平直线条搭配棕色调,能闻到美式经典的气息,又时尚简洁,有很强的审美感。从大陆、航海家到飞行家,林肯一直在革新,重要的一点是能够延续经典的元素,同时也能大胆地创造潮流,这和我所坚持的‘复古未来主义’不谋而合。”
许群相信,全新林肯飞行家将叩开美式豪华车新黄金时代的大门,“在1950-1970年代,美式豪华车层出不穷,代表着美国的工业繁荣,其设计天马行空、无拘无束、自由奔放,许多大师为此工作,这个时代真是令人心驰神往。”后来安全和环保的新要求对美式车的发展影响很大,曾有短暂的瓶颈期,但步入新时代,林肯用一款全新的产品让那个黄金时代再现,它有实力扛起属于美式车的荣耀。
在他看来,一个汽车品牌如此,人生也当如此。不管做杂志、视频、自媒体、模型、老爷车还是改装车,许群都对自己的内心保持绝对的忠诚。他相信,坚持做一件事就有机会把它做成艺术,坚持本身就是艺术,能给人生生不息的能量。他自认是个“又简单又丰富的人”,喜欢简单地处世,复杂地思考,在这个过程里,他得以不断地自我更新。
“我每隔四五年就刷新自己,但刷新后还是自己,只是身心换了状态。我们不应该被这个时代带着走,这样迟早会落后于时代。但林肯飞行家就是坚守着美式豪华车的内核,但完成了一次自我革新,所以它注定引领另一个黄金时代。”
许群一直难忘在美国纳帕谷试驾全新林肯飞行家的旅程,在布满葡萄园和酒庄的公路驰骋。他对这款车的操控性、舒适性和豪华氛围赞不绝口:“这台车的美式风格很强,线条大气,又非常具有艺术美感,且内在细腻,拥有最顶级的音响,每一个细节也恰到好处,连提示音都来自底特律交响乐团,处处显露着高级。现在说起美式豪华车,林肯可以说是唯一代表。”和林肯飞行家在一起的时光,他在繁忙中找回了久违的平静,在光影婆娑中,他享受和自己对谈。
所谓生活的品质,更多的是打磨自己的理想,理想的实现需要坚持。许群坦言,他从来不做人生导师,他只做自己。不断强调刷新自己的他,一直没有改变的,是他面对人生的态度:恬淡而不聒噪,理性却不盲从。下一个十年,没有人会知道他会再拥有什么角色。但他始终有底气说,他就是自己人生的飞行家。

mu:作为媒体人,大家对你已经很熟悉了,下面请聊聊你自己的车模品牌。
许群:这个车模品牌我做了四年多,是我对汽车质感追求的一个延续。2016年在北京模型展发布,目前推出的都是情怀模型,也正在与林肯和福特等美系车联系合作。未来不会被汽车本身束缚,也正在考虑研发扭蛋机等“95后”喜欢的模型,让高品质在不同领域延续。
mu:你个人喜欢收藏哪些车模?对车迷有哪些建议?
许群:我个人喜欢经典赛车。尤其1980-1990年代的赛车,那时候赛车运动对赞助商没那么多禁忌,万宝路、骆驼、马提尼都赞助过赛事,车队涂装很漂亮。我最喜欢海湾石油涂装的福特GT40车队模型,它1969年——也就是我出生那年拿过勒芒冠军,蓝橘色非常漂亮。建议大家收藏车模,从一个细分的领域切入,追求深度,比如我法拉利只收F40,垂直主题深度挖掘,会有更多乐趣。
mu:现在在老爷车上面还有哪些动向?
许群:我个人收过一些中古车,我的好朋友也有收藏林肯车的。对老爷车我有天生的好感,前后做了七八届老老爷车中国巡礼,未来还会在上海组织SSC上海超级经典的静态展览。
mu:你如何理解“美式豪华”的概念?你是如何在生活里践行“豪华感”的?
许群:在美式车的黄金时代,它的精髓在于设计、动力和内饰,有粗犷的部分,也有很细腻的部分。现在来看,林肯飞行家重新定义了美式豪华。以前的林肯,设计有时代感,前脸、尾灯、座椅都让人印象深刻,简单来说,内饰的功能和质感,让人想到精美的家具。我所理解的豪华是向人不断靠近的,向自然回归的,比如说我和朋友在北京闹市里租了个地方搭帐篷,喝酒、做饭、弹琴、唱歌、跳舞,开一个完全放松的派对,这对我来说就是豪华,它足够惊艳,也放飞自我。
mu:未来在推广汽车文化方面,将会有什么动作?
许群:现在正在筹备车库工作室,我一直想做一个综合性的实体空间,包括小型汽车博物馆、美术馆、咖啡馆、模型商店,包括汽车网红办公空间,可以容纳自己的大思路,打造一个爱车的人都喜欢呆的地方。


