有那么一群人，都爱上了一片海。
在法语中，大海与母亲同音。有的人觉得大海残酷、冷漠，而有的人视大海为供养生息的母亲、一个让自己永生的去处。曾经有一个爱海之人建议年轻人效仿他的轨迹：卖掉在北京的房子，买一艘帆船，遨游世界去！何等的潇洒遁世！
——
《风度men's uno》曾采访的几位爱海之人，看起来远没有那么超脱。研究员也好，教练也罢，虽然凭海临风，他们依然是尘世中的普通工薪一族。他们的个性，看似也不若大海般肆意洒脱。耐心、严谨、忍耐……这才是大海教会他们的关键词。
每个人的生命都有属于自己的归属。有些人喜好安居乐业，又有些人注定行者无疆。 而这群人，在这一抹蓝色世界进出自若，沉醉却从不迷醉。面对巨大的蓝，他们是理想主义者，也是实践主义者。对于行过万里海路的黄丁勇，蓝色海洋的魅力更是沁入了整个人生乃至人性。
——
| 出大洋记
《少年派的奇幻漂流》是黄丁勇最喜欢的一部电影。在李安这部片子里，满海面荧光闪闪的海藻水母，从天空降临海面的闪电，夜里发着光的鲸鱼，一幕幕如梦如幻，神秘中带着美丽，给黄丁勇留下了难以磨灭的印象。但是，对于每有3到6个月时间在大海上航行，前后远征过太平洋、印度洋、大西洋以及南极和北极的黄丁勇来说，电影中的那些画面虽然美到不可思议，但都太艺术了，他在现实中还从来没遇见过。海洋对他而言，自有另一番滋味在心头。
宁静的中山站
常年海上生活，他也不是没见识过大海的美，当然那只是平静时的大海。有一次在南极，临近中山站的海域，忽然他看到一片一片白色的圆形冰片，像莲叶一般浮在海面上，成千上万，布满了整个海域，极美极壮观。他第一次见，不由惊叹出声：“咦，这是什么东西？”后来他才知道这叫作“荷叶冰”，是冰面刚开始形成时出现的一种自然现象。
还有一次从毛里求斯返航，中途偶然遭遇一个鲸鱼群。不是几头鲸，是十多头！体长5米左右的鲸鱼们，也许是因为好奇，也许是在迎客，围绕着他们的远洋轮一圈一圈游来游去。深色的鲸鱼不时在蓝色的水面上出没，背上喷出大团的水气，很是神奇。
但这些，还只是大海的皮相。
——
| 2000米海底世界
黄丁勇真正要探索的，是水面下2000多米的海底世界。作为国家海洋局海洋三所的研究人员，他的研究对象是千奇百怪的海底生物。
大洋海底，听上去神秘而幽邃。除非有潜艇的帮助，那绝对是人类无法“设身处地”的领域。2000吨的压力，能瞬间把一个人压为齑粉。不过有一个办法可以观测海底。那就是从船上放一个可视化设备下去，带着灯深入几千米，能够让观察者在船上就直接看到海底的清晰模样。
海底远没有人们通常想象的那样美。海底有平原、山丘、裂谷……大面积的普通海底平原其实很少有生物，往往什么都看不到，相当枯燥乏味。即便是地形复杂的海山，也只是在特定的条件下才能形成生态系统。
第一次发现海底生物，在黄丁勇的海洋探险史上值得一书。当时也是他第一次出大洋，在“大洋一号”上连续待了4个航段，单调而持续的海底搜寻工作，一直持续了许多天，直到他幸运地找到了一个海底的热液口。为什么说幸运？想想看，一个热液口只有区区十几厘米而已，要从两千米高处的海面发现海底这道小小的口子，概率很低，没有运气怎么成？
他对当时的情形还记忆犹新。海底原本是一片光秃秃的石头，什么东西都没有，但随着越来越靠近热液口……哇！他忍不住叫起来。首先出现在视野中的是海葵，密密麻麻一片。然后是其他密集的热液口生物，长着蔓足，在石头上像草丛一样摇晃着，让人很兴奋。大概考古学家发现古墓中的宝藏，沙漠中的迷途者发现绿洲，其心情也不外乎此。
——
| 大西洋底来的鱼
热液口对黄丁勇来说不啻于福音书。这是一种极特别的海底生物栖息地，从热液口喷出的水温度超过三四百摄氏度，而周围的水温则在三摄氏度左右。在这两股温差极大的水流之间，有一个很狭窄的交界面，也许只有几厘米到十几厘米，正是这个小小的交界面在周围形成了一个生态圈，为多种海底生物提供了独特的生存环境。
直到今天，每次在海底发现一个热液生态口，都会让黄丁勇的肾上腺素激增。那往往意味着新的发现。在深海进行研究的美妙之处就在于，你总是可以遇到完全新奇的东西。大海以这种方式提醒着人类，在它身上还有太多未知的事物。
2012年在南大西洋航行时，黄丁勇利用深海取样器抓到了一条热液鱼。这条鱼的头很大，体型像蝌蚪，体长半米多，长着坚硬的刚毛，是当时船上科研人员都未知的物种。抓到这条鱼很偶然，当时黄丁勇在操作深海取样器时，忽然在屏幕画面上看见一条好像是鱼的东西进来，就赶紧将“抓斗”关闭，这条稀罕的东西就这样收之囊中。当时国内《光明日报》和新华社等媒体都进行了报道。
同样还是在南大西洋，黄丁勇曾经一次用“抓斗”抓到了200多只“盲虾”。这种外形像琵琶虾的“盲虾”，生活在100摄氏度的水中，让人觉得很不可思议。当黄丁勇在监视器上看到它们时，它们就像受惊从蜂窝里飞出的蜜蜂一样，失去了方向。
那一次收获非常丰厚，还捕获了海蟹、海葵、管状蠕虫等热液生物，是我国历次科考活动中获取极端环境生物种类、数量最多的一次。面对这些新奇的物种，让黄丁勇首先想到的不是科学，而是海洋世界的奇妙。大海居然把这些东西隐藏了这么久！
千姿百态的海底生物，对黄丁勇来说既是专业和工作，又是兴趣和爱好。小时候的黄丁勇对海洋生物充满了好奇，高考填报志愿时，他手捧一本高校专业目录翻来翻去，真心觉得自己感兴趣的东西唯有海洋生物，舍此别无其他。被第一志愿——厦门大学海洋生物学专业录取后，他的人生从此与大海难解难分。
以前只是觉得海洋生物多姿多彩，有趣好玩。成为专业后，视角自然不再相同。海洋生物的名堂很大，下面分浮游生物、底栖生物等不同种类；其中底栖生物又有小型底栖生物和大型底栖生物之分；再往下，小型底栖生物又能分成各种不同的类型。任何东西一旦成为学问，都变得很难，没那么容易掌握。
加上长年累月的海上生活并没有人们想象的那样浪漫，时间久了，对海洋的向往很难保不褪色。黄丁勇不然，经历过那么多海上磨难，至今他仍保持着对海洋、对海洋生物的热爱。
——
| 11级海风
大海有两面，又美又危险。黄丁勇也只有在出洋之后，才有了切身体会。
2008年读研第一年，因研究课题的需要，他第一次出大洋。160天，五个多月，是他迄今出海时间最长的一次。他乘坐“大洋一号”从新西兰出发，沿着南纬39度一路向西，前往西南印度洋。
第一次出大洋自然事事新鲜。这本是他多年所愿，对于大海他什么都想到了，只漏掉了一点——完全没想到自己居然会晕船。因为这条路线正好靠近南半球的季风带，风浪特别大。据船上的老先生说，这次的风浪比往年都猛，让第一次出大洋的黄丁勇赶上了。
从小在福建泉州长大的黄丁勇，对海洋并不陌生，但岸上生活毕竟是另外一码事。无论是普吉的沙滩落日，沙巴的深潜浮潜，大堡礁的珊瑚礁，人们经常看到的这些，不过是大海的一鳞半爪。浮光掠影的海洋美景展示给人们的，只是它平静的一面。这背后隐藏着狂怒、宣泄和颠覆性的力量。海神波塞冬的可怕，只有那些常年逐浪而行的人，才会真正领略。
有一天海风达到了11级，“远洋一号”被海浪推着走。越大的船越扛得住风暴。“大洋一号”5600吨，只是中型远洋轮，比起万吨级巨轮的向阳红9号只能算小字辈。人在船上根本坐不稳，椅子带着人从房间一头滑到另一头。其实风浪不可怕，可怕的就是这种涌浪，它会把船只掀上浪峰，再狠狠地砸下浪谷，非常危险。
人在船舱里，从窗户向外面望去，一会儿全是天空，一会儿全是水。这情形有如好莱坞电影《完美风暴》中的恢弘场面。当时的心情非常恐怖，如今想来还好。至少可以安慰自己，毕竟这是陆地上从来无法看见的风景。
——
| 一把香蕉和两个西红柿
大海狠狠地给黄丁勇一个下马威。从上船第一天起，他就开始呕吐。前三周，他连续吐了19天，每天吐两三回。第一周干脆躺在床上起不来。
身体变虚后，他经常搬一把椅子，坐在后甲板上晒太阳，那里相对平稳些，离洗碗间也近，方便他随时去吐。厨师长和船员看到他被折磨得不堪，拿出一把香蕉和两个西红柿犒劳他。这可是航海生涯里的金贵东西。
刚启航时水果供应其实还行，但随着时间过去，水果首先放不住，然后蔬菜也开始烂。离岸一段时间后，经常一个礼拜发一个水果。为了省钱，肉类都是从国内带去的，冻了几个月后的肉吃上去，没有任何香味可言。
有一次大概四、五十天没有上岸补给，厨房里连本来能存放很久的大白菜都黑了，掰掉外面的烂叶子，里面菜帮子都带有黑色的条纹，但还要继续吃。因为这是所剩无几的蔬菜之一了。到最后能吃的，就剩最耐放的土豆和南瓜。难熬的那些天，几乎顿顿就是这两样。
一把香蕉和两个西红柿，对陆地人家来说稀松平常的两样东西，水手们看见两眼会放光。黄丁勇受到这般特殊照顾，自然很是感动。第一次出大洋，喜怒无常的大海带给他的种种感受，至今让他难以忘怀。
——
| 在印度洋上钓鱼
适应晕船，是第一个要克服的困难。后来再出大洋，虽然还会有难受感，但黄丁勇已经越来越适应。这时候，大海制造的另一种不适悄然而来。
一个航段40天，不能靠岸，不能下船，只能在海上航行和作业。航段最后3天会靠近港口进行短暂的补给。黄丁勇一般都要连续走三个航段。这么长的时间里没有电话，没有网络，每天只能获准发两封很小的电子邮件，2K，要计算着字数写信。活动范围无法逾越这条船。骨子里的寂寞，对于置身茫茫大海中的人来说，如影随身挥之不去。
钓鱼成了黄丁勇最喜欢的船上活动。当船停下来的时候，在平静的海面上，船员们会聚在船边钓各种鱼。钓鱿鱼用的是那种带有好几个圈圈的钩子，叫作梅花钩。特别是晚上，只要有亮光，鱿鱼就会笨笨地游过来咬饵上钩。印度洋相对贫瘠，鱼比较少。有时候一晚上一条都钓不到。偶尔运气好，一晚上能钓十多条。钓上来的鱼可以吃，也可以晒成鱼干。
比较大的斧头鱼有时候也会跑到船边来，这是海上垂钓的一个惊喜。每到这时，首先发现的人会大声招呼，让大家赶紧来钓。这种鱼一条就有十多斤，力量很大，必须用那种真正的鱼钩，使足劲才能拖上船来。还有人钓到过鲨鱼，当然是小鲨鱼。他们还没有碰到过大鲨鱼，最长的也就一米多。
——
| 一次次“放下”
第一次出大洋，黄丁勇还是学生。女友抱着他痛哭，不肯让他离去。如今他的足迹遍布三大洋和两极，当年的女友已成为他的妻子，而他也成为一个两岁孩子的父亲。现在每年出洋的时间平均三个月。去年尤其多，一次大洋，一次北极，在海上待了足足6个月。半年后回到家中，孩子已经认不出父亲，不肯让他抱。
《少年派的奇幻漂流》结尾有一句著名的台词，“人生就是不断地放下，遗憾的是，我都没能好好的与他们告别。”对黄丁勇的海上人生来说，每一次出大洋前与家人的分别，都是一次“放下”的过程。
但他必须踏上自己的征程。不忘初心，方得始终。兴趣是一方面，从工作方面说，如果不出大洋，就没法从海底拿到样品，拿不到样品就没法做研究。
曾经少年莽撞的他，以前一直认为人类凭借如今的高科技，对大海没什么好怕的。但在出过这么多次大洋之后，对大海的敬畏之心日渐强烈。身在海上，忍不住就会产生一个念头：人这么小，船也这么小，和大海比起来，人的力量实在是渺小得可怜。
在海洋潜移默化的影响下，他也许是变得更成熟，更谨慎。
编辑/颜语
撰文/马军
微信号：mensuno-life 长按左侧二维码关注
- 同步转发媒体平台 -
